"Quyền" kêu chán

Sau Thanh Lam, Quốc Trung... kêu chán, giờ đến lượt Tùng Dương - phát hiện đáng giá nhất của Sao Mai điểm hẹn, tính đến giờ.

Những người đóng "vai phụ"

Hoặc là "nguồn nhân lực" chủ yếu cung ứng cho Bài hát Việt, vốn không dễ gì huy động "sao hạng nhất"; hoặc là khách mời, "vai phụ" cho liveshow/album cho các diva hoặc sao thị trường (để giúp những người này làm mới và gây bất ngờ cho khán giả); hoặc tạm thời "chuyển ngạch", "đá lấn sân" sang lĩnh vực đóng phim, làm MC... - đó hầu như là con đường được mặc định cho không ít Sao Mai (SM) và Sao Mai điểm hẹn (SMĐH) được cho là "sáng", sau khi cuộc thi khép màn.

Đấy là chưa kể những Sao Mai "lỗi hẹn", lặn đi đâu mất hút... để không bị mất hút, không bị quên, không ít SM, SMĐH đã có lúc buộc phải gật đầu với những ca khúc không hợp với mình; không ít album đã được ra vội vàng trong nỗi lo tên tuổi sẽ bị nguội; không ít sự kết hợp - nói cho cùng - là biểu hiện thiếu tự tin, hơn là nhất thiết...xuất hiện một cách chăm chỉ trên "Bài hát Việt" dù có lúc cũng tự biết là không nên nhận lời vì ca khúc được giao không phù hợp.

Giải Ba Sao Mai 2003 Khánh Linh ngậm ngùi giải thích: "Phải nhận lời hát những ca khúc mà trong đó, mình không được là mình, nói thật là nhiều khi tôi cũng buồn lắm. Nhưng biết làm sao khi có những điều bất khả kháng và luôn nằm ngoài quyền lựa chọn của mình... Nhớ hồi mới được biết tại Sao Mai, có lần, tôi cũng đã từng được chú Dương Thụ gọi điện nhắc: "Tại sao cháu lại đi chọn một bài không hợp với mình như thế? Đừng bạ gì cũng hát thế! Làm nghề này, muốn đi được lâu dài nhiều khi phải kỹ tính một chút, phải biết từ chối...". "Ghi lòng tạc dạ" lời khuyên đáng giá ây lắm rồi mà nhiều lúc mình vẫn cả nể, chỉ để được xuất hiện. Thì rõ ràng là bây giờ hầu hết các chương trình ca nhạc lớn đều chủ yếu do nhà đài tổ chức, nên nếu mình từ chối thì cũng có nghĩa là phải chấp nhận khán giả sẽ dần lãng quên mình..."

Tự cho rằng sở dĩ mình có phần mờ nhạt tại SMĐH 2008 là vì "mặt bằng chung không có gì nổi trội", đồng thời với mong muốn được biết nhiều hơn ở vai trò ca sĩ thay vì mỗi nhạc sĩ, SMĐH Mạnh Quân mới đây đã tìm đến kết hợp với SMĐH Hoàng Hải - người được tung hô là "Hoàng tử V - Pop", trong một dự án gây sốc có tên "Hot girl". Dự án không chỉ gây sốc bằng ca khúc mở màn mà kèm theo nó, còn là những hình ảnh minh họa chụp cùng các hot girl cùng một tuyên bố ngoài lề gây sốc không kém: Mạnh Quân và Hoàng Hải "từng có lúc yêu chung một hot girl".

Chạm đến một đề tài nóng, "Hot girl" quả đã gây chú ý đặc biệt ngay lập tức đối với cư dân mạng, nhưng khi nhìn vào đó, người ta vẫn chưa nhìn thấy sự kết hợp giữa hai SMĐH này là cái mới nhiều hứa hẹn.

Một đời đi hát chỉ thật "đã" khi có được một live show cho riêng mình, nhưng với các SM, SMĐH, giấc mơ đó lại càng trở nên xa ngái khi mà nhiều người trong số họ hãy còn lâu mới đủ thực lực tài chính cũng như sức hút mạnh với thị trường, mà kêu gọi tài trợ thì đừng có đùa ở thời buổi này, với những giọng ca mới nổi. Trừ khi bạn hiếm hoi trở thành ca sĩ độc quyền dù sở trường một thể loại kén khán giả như rocker Anh Khoa với live show "PAK live concert - We will PAK you" diễn ra hôm 24/10 vừa rồi. Hay chí ít, phải thuộc dạng "ăn thị trường" như SMĐH Hà Anh Tuấn.

Tùng Dương: "Tôi cũng chán!"

Giấc mơ live show, để được sắm "vai chính" - vì vậy, với người sáng nhất trong số họ, cũng đã không ít lần phải nhấc lên đặt xuống, thậm chí, có lúc, "nguội lạnh" - như chính thổ lộ của người trong cuộc...

Người trong cuộc, người sáng nhất trong số - khỏi bàn cãi - đương nhiên là Tùng Dương. 5 năm kể từ khi giành giải Hội đồng nghệ thuật của SMĐH 2004 (cũng là năm SMĐH được chú ý nhất vì là mùa gặt đầu và cũng là mùa gặt bội thu nhất trong ba mùa gặt diễn ra), Tùng Dương nhanh chóng được công chúng, báo giới cũng như giới làm nghề ghi nhận với hàng loạt giải thưởng. Trong đó, chỉ tính riêng giải Cống Hiến của báo Thể thao Văn hóa (do các nhà báo trong nước bình chọn), Tùng Dương đã có tới hai lần ghi điểm tại các hạng mục: Ca sĩ của năm, 2004 và Album của năm, 2007.

Chất giọng khỏe, giàu nội tâm; khả năng xử lý bài hát thông minh, cá tính cùng bản lĩnh sân khấu chững chạc trước tuổi - Tùng Dương vì vậy luôn tạo cảm giác yên tâm cho các nhạc sĩ khi đặt vào anh những "ca khó" hoặc những ca khúc cần làm mới. "Con đường âm nhạc" từng không thể thiếu Tùng Dương trong nhiều số, nhiều "ca" là vì vậy.

"Tùng Dương luôn là giọng hát nam mà tôi kỳ vọng nhất" - Lê Minh Sơn đã không tiếc lời nói về Tùng Dương như vậy tại live show "Một khúc sông Hồng" của anh, nơi anh đã viết riêng cho Tùng Dương ca khúc thuộc dạng "khó nhằn" nhất: "Hà Nội của tôi ơi", "Sơn "ác" thật, chơi toàn nốt cao dã man như thế, quá bằng bóp nghẹt cổ họng con nhà người ta!" - Dương kêu. Nhưng cũng nhờ "cổ họng bị bóp nghẹt", mà cái Tùng Dương nhận được là những tràng pháo tay nồng nhiệt, không kém gì diva số 1 Thanh Lam.

Lửa thì vẫn còn đó, khi Dương hát. Nhưng khi đèn tắt, màn khép, lại là một Tùng Dương khác: "Hoang mang thì không phải, vì thời điểm đó nếu có thì cũng là đã qua lâu rồi, lúc mình chưa nhìn thấy rõ con đường đi của mình. Nhưng nhiều khi là cảm giác ngán ngẩm, khi phải "đá chung sân" với những ca sĩ tự phong, những giọng hát không thực tài, nhưng bằng mọi cách vẫn lên như diều gặp gió, thậm chí còn qua mặt bao người thực tài về mức cát-sê và trường phủ sóng.

Là cảm giác ngao ngán, khi mỗi sáng ra lên báo mạng, hay mỗi tối đến mở TV, lại thấy "loạn sao", loạn album, thấy những chuyện nằm ngoài nghệ thuật, đội lốt nghệ thuật... Vẫn biết, âm nhạc thì có nhiều dòng và khán giả thì có nhiều đối tượng, nhưng dù gì đi nữa, đã là nghệ thuật, thì liệu có nên dễ dãi quá thế không? Showbiz Việt sẽ đi về đâu, hay chính xác là đang chững lại, đang bế tắc, đang tự hại mình, bởi những ngôi sao bong bóng, những "thợ nổ", những người nói nhiều hơn làm, thậm chí, chả làm gì; những khán giả của thời buổi khủng hoảng: có thể bỏ ra 50 nghìn để ăn một bát phở nhưng nhiều khi không thể bỏ ra 50 nghìn để mua một cái đĩa xịn được đầu tư nghiêm túc..."

Dự định và mong muốn lúc đầu là mỗi năm cố gắng ra 1 CD, nhưng sau "Những ô màu khối lập phương" ("Album của năm" - Giải Cống Hiến 2007), hơn hai năm nay, vẫn chưa thấy Dương ra album tiếp. Liveshow từng hứa cũng chưa thành hình. "Không hẳn là chán ngán tới mức bải hoải, không muốn làm gì. Nhưng đúng là có những khao khát một thời giờ đã trở nên nguội lạnh.

Không phải chỉ vì gặp khó khăn trong xin tài trợ. Mà vì giữa một thị trường nhốn nháo, lắm khi mình không muốn hành động theo kiểu adua, thấy người ta làm show, người ta ra album ầm ầm, mình cũng cố ra theo, trong khi chưa thật sự có được một sự chuẩn bị kỹ càng, về mọi thứ: sức khỏe, tinh thần, tài chính... và quan trọng nhất là phải có cái mới đưa ra cho công chúng, trước hết là mới với chính mình..."

Dương vì vậy cho hay, anh vẫn sẽ làm show, và chắc không lâu nữa đâu. Nhưng có lẽ, thay vì gọi nó là liveshow - như lúc này người ta thường lạm dụng từ này dù mức độ hoành tráng là chưa tương xứng với tên gọi, Dương sẽ coi nó như một "concept" - thứ mà "Tây hay làm", sẽ có DJ và có cả dàn nhạc giao hưởng. Khó đấy, nhưng có khó thì mới mong có được cái mới.

Rồi cuối năm nay, là dự định ra đĩa, nhưng là thu ở Đức. May cho Dương là đã tìm được sự hỗ trợ từ một hãng điện thoại. Đủ để Dương thực hiện được mong muốn làm mới của mình bằng một album electronic kết hợp với nhạc giao hưởng thu âm tại Đức với sự tham gia của các nhạc công người Đức, dự kiến khởi thu vào cuối năm nay. Và sau đấy, sẽ là một album dự kiến hát đôi cùng Thanh Lam, sau nhiều màn đo hiệu ứng khán giả thành công trên sân khấu...

Ô vậy ra Dương có chán đâu? Dương vẫn đang chuyển động đấy chứ! Hay kêu chán - lúc này - đang là..."mốt"? "Ừ nhỉ, đã làm sao mà lại phải chán, và toan được quyền kêu chán! Vì nói cho cùng, mình cũng chỉ mới vào nghề 5 năm, giải thưởng giành được là vậy cũng đã khá đùm đề rồi, hãy còn quá trẻ để đi tiếp, và biết đâu, còn quá vội vàng, để làm show? Làm sao được như Thanh Lam kia, bao nhiêu năm rồi vẫn đứng vững được trên vị trí đấy, không giống ai, không ai thay thế được, thế mới giỏi và thế mới là được quyền kêu chán chứ!" - Dương như bừng tỉnh.

Theo Thư Quỳnh