- Bạn đọc gửi câu chuyện thật của bản thân hoặc người mình biết nếu được cho phép, không sáng tác hoặc lấy từ nguồn khác và hoàn toàn chịu trách nhiệm trước pháp luật về bản quyền của mình.
- Nội dung về các vấn đề gia đình: vợ chồng, con cái, mẹ chồng-nàng dâu... TTOL bảo mật thông tin, biên tập nội dung nếu cần.
- Bạn được: độc giả hoặc chuyên gia lắng nghe, tư vấn, tháo gỡ.
- Mục này không có nhuận bút.
Kinh hoàng "máy chém" tại quán cơm bình dân ở bến xe Giáp Bát
Trong suy nghĩ của hành khách ở bến xe Giáp Bát, 1 suất "cơm - phở bình dân" cũng chỉ khoảng 25 - 30 nghìn đồng, nhưng khi thanh toán thì... nhiều người tụt huyết áp.
Trong
suy nghĩ của hành khách ở bến xe Giáp Bát, 1 suất "cơm - phở bình dân"
cũng chỉ khoảng 25 - 30 nghìn đồng, nhưng khi thanh toán thì... nhiều
người tụt huyết áp.
Giữa
hàng ngàn âm thanh pha trộn bởi tiếng xe, tiếng cười nói, tiếng chèo
kéo khách của cánh xe ôm… ở bến xe Giáp Bát (Hà Nội), không khó để hành
khách có thể nhận ra tiếng mời chào đầy thân thiện phát ra sau những tấm
biển “cơm – phở bình dân” mọc lên như nấm tại đây. Thêm vào đó, mùi vị
thơm phức phả ra từ các món ăn càng kích thích khứu giác, vị giác của
rất nhiều người sau những chuyến xe đường dài.
Nhưng
ít ai trong số họ biết rằng, sau tấm biển “cơm - phở bình dân”, sau
những khuôn mặt thân thiện, lời mời chào ngọt ngào là những “máy chém”
với giá 50 nghìn đồng/bát phở; 70 nghìn đồng/suất cơm; 60 nghìn đồng/bát
canh.
Đã
từng nếm mùi dịch vụ “phở chửi, cơm cắt cổ” ở nơi bến xe đông đúc bậc
nhất Hà thành này, mang theo tinh thần dạn dĩ của người từng trải, chúng
tôi trở lại nơi mà cánh xe ôm ở đây "ưu ái" dành cho chủ quán biệt danh
“sư tử”. Vẫn là “cảnh cũ” nhưng không còn thấy “người quen”. Một gương
mặt khác đã đứng ra đảm đương vai trò “cắt cổ” thực khách khi chúng tôi
bước chân vào quán M.C.
Làm
quen với N.T.H, 1 sinh viên năm thứ nhất của Học viện Thanh thiếu niên
vào trưa ngày 11/6/2014, chúng tôi đã được chứng kiến tận mắt cảnh “máy
chém” kề sát cổ cậu sinh viên ấy.
Suất cơm 60 nghìn mà cậu sinh viên năm thứ nhất phải thanh toán
Lúc
này, chủ quán đang tất bật với hàng tá công việc riêng nên việc phục vụ
khách hàng là một người đàn ông mặc đồng phục của tài xế taxi. Sự nhiệt
tình và chuyên nghiệp của người này cùng một bé gái khoảng 10 tuổi
khiến khách hàng nở nụ cười hài lòng.
Gọi
cho mình suất cơm, H. ngồi chờ đợi. Ngồi ở bàn bên cạnh, tôi cũng gọi
cho mình bát phở và lặng lẽ quan sát. Suất cơm của H. chỉ có hơn bát
cơm, một ít rau, hai miếng thịt và một miếng chả. H. vẫn thản nhiên ăn
và trong lòng chắc mẩm, suất cơm ấy chỉ khoảng 20 nghìn đồng, cao lắm là
30 nghìn đồng.
Khi
H. đứng lên trả tiền, bé gái tham gia bán hàng trả lời gọn lỏn: “60
nghìn”. Câu trả lời ngắn gọn của cô bé đã khiến anh chàng sinh viên năm
nhất choáng váng. Không tin vào lời cô bé còn quá nhỏ ấy, thấy bà chủ
quán xuất hiện, H. lặp lại: “Cô cho cháu trả tiền đĩa cơm”. “60 nghìn”,
câu trả lời cụt ngủn và lạnh lùng của bà chủ quán trạc 40 tuổi như bát
nước lạnh dội vào H.
Biết
mình “tiến thoái lưỡng nan”, H. lúi húi lục khắp các túi quần áo. Phải
mất khoảng 5 phút đứng riêng một chỗ để tìm tiền, H. mới gom đủ 60 nghìn
để trả cho suất cơm “nhớ đời” của mình.
Bản
thân tôi cũng phải thanh toán 50 nghìn đồng cho bát “phở luộc” với lèo
tèo vài ba miếng thịt bò thái mỏng, mấy lát hành lạc lõng.
"Sư tử" là biệt danh mà cánh xe ôm ở đây đặt cho nữ chủ quán chuyên dùng "máy
chém" chăm sóc khách hàng.
Nhìn
thấy chúng tôi bước ra khỏi quán sau khi đã thanh toán tiền, một chủ
quán gần đó giơ hai tay lên ngang cổ, lắc đầu ra ám hiệu “cắt cổ”. Ông
chủ này không ngần ngại nói với tôi: “Nhìn thấy anh đi xe vào quán đó là
tôi đã nghĩ ngay là thế nào cũng ân hận khi quay ra”.
Câu
chuyện “cơm phở cắt cổ” ở quán M.C mà nhóm phóng viên chúng tôi ghi
nhận được còn xảy ra với 4 công nhân xây dựng vào ngày 13/6/2014.
H. lúi húi lục tìm các ngăn để kiếm đủ 60 nghìn trả cho suất cơm "nhớ đời" của mình
Giống
như rất nhiều người khác, khi vừa ra khỏi bến xe, 4 vị khách này lựa
chọn cho mình quán ăn M.C để làm yên cái bụng đang réo ồn ào sau chuyến
xe đường dài. “Bán mặt cho đất, bán lưng cho trời” giữa cái nắng gay gắt
của những ngày tháng 6, họ kiếm về cho mình được 200 nghìn đồng tiền
công mỗi ngày. Số tiền công ấy để dành lo cho cuộc sống của cả gia đình
với biết bao miệng ăn ở quê đang chờ đợi. Vậy mà, sau khi ăn xong, họ
phải trả 250 nghìn đồng cho 3 suất cơm, 1 bát phở… Cái giá ấy khiến
gương mặt cả 4 người tái đi khi bước chân ra khỏi quán. Họ không nói gì
với nhau mà chỉ lặng lẽ đi, khác hẳn không khí sôi nổi lúc bước chân vào
quán.
Trò
chuyện với tôi, 1 người trong nhóm nói rằng, trong suy nghĩ của họ thì
bữa cơm của 4 người chỉ khoảng 100 nghìn đồng. “Người ta bán như thế rồi
thì mình biết nói thế nào được” - người công nhân ngậm ngùi. Và họ cũng
như nhiều người khác vẫn ngậm ngùi cho qua như thế để vô tình tạo nên
thương hiệu “ăn một lần” cho quán cơm M.C nằm trên đường Giáp Bát (Hà
Nội).
Người
xe ôm già đứng gần đó chứng kiến chứng kiến cảnh quen thuộc ấy… dù cũng
xót xa cho 4 người công nhân nghèo nhưng chỉ biết thở dài: “Đằng nào
thì cũng đã ăn, rút kinh nghiệm lần sau”...
Theo Soha.vn
-
Thời sự6 giờ trướcĐến ngày 7/5, đã có 2 người tử vong, 6 người bị thương sau vụ tai nạn xe đầu kéo đâm vào nhà dân ở Sơn La.
-
Thời sự7 giờ trướcNgày 7-5, lãnh đạo phường Hòa Thọ Đông (quận Cẩm Lệ, TP Đà Nẵng) xác nhận vừa có vụ việc học sinh lớp 6 rơi lầu trên địa bàn.
-
Thời sự12 giờ trướcNgười chồng dù được đưa đi cấp cứu song do bỏng nặng nên đã không qua khỏi. Công an xác định nguyên nhân khiến hai vợ chồng tử vong là do dùng xăng tự thiêu.
-
Thời sự13 giờ trướcDo các bị cáo không phải chịu trách nhiệm bồi thường dân sự, HĐXX tuyên trả lại số tiền hơn 183 tỷ đồng cho bà Phạm Thị Nụ (vợ ông Trần Quí Thanh).
-
Thời sự13 giờ trướcVừa chuyển 10 triệu đồng theo số tài khoản đúng họ tên bạn thân, chị M.N. (TP.HCM) sững người khi bạn gọi điện thoại báo tin Facebook đã bị hack, kẻ xấu đang lừa tiền khắp nơi.
-
Thời sự13 giờ trướcTrụ đèn trên thành cầu vượt bất ngờ rơi xuống đường, đè trúng một phụ nữ đi xe máy khiến nạn nhân bị thương nặng, phải nhập viện cấp cứu.
-
Thời sự14 giờ trướcLực lượng Cảnh sát PCCC&CNCH Công an quận Đống Đa vừa phối hợp với lực lượng chức năng, vớt được một thi thể nữ sinh tại hồ Láng, phường Láng Thượng.
-
Thời sự17 giờ trướcCông an TP Thủ Đức đang phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ Công an TPHCM điều tra nguyên nhân tử vong của một cán bộ lãnh đạo Trung tâm bồi dưỡng chính trị TP Thủ Đức tại một chung cư trên địa bàn.
-
Thời sự19 giờ trướcMột cụ bà tại Đà Nẵng bị công an phát hiện đang tàng trữ đến 273 gói nylon chứa “cỏ Mỹ” trong người.
-
Thời sự1 ngày trướcSau khi được Bệnh viện Đa khoa Tân Hưng thực hiện phẫu thuật thẩm mỹ, nữ bệnh nhân có biểu hiện sốc phản vệ, rơi vào nguy kịch. Mặc dù được chuyển viện cấp cứu, điều trị tích cực nhưng bệnh nhân đã tử vong.
-
Thời sự1 ngày trướcSau khi xảy ra sự việc, ông Nguyễn Sỹ Quế (80 tuổi) và vợ là bà Nguyễn Thị Hồng (75 tuổi) khủng hoảng tinh thần, mất ăn, mất ngủ.
-
Thời sự1 ngày trướcVề nhà bạn trai ở Hưng Yên chơi, người phụ nữ “tố” bị một nhóm người đánh gây thương tích, sảy thai phải nhập viện cấp cứu.