Người đàn ông tự tay mổ thận

“Vì đau quá, tôi đãdùng lưỡi lam và dao nhọn chọc mạnh vào chỗ đau, cạyviên sỏi ra khỏi cơ thể… Sau đó dùng nước giếng xốilên vết thương cho đến lúc cầm máu…”, ông Nguyễn Hai(77 tuổi) Đội 6 Long Hồ, xã Hương Hồ (Hương Trà,tỉnh Thừa Thiên - Huế) kể lại “ca mổ” không bác sĩ,băng, gạc, thuốc giảm đau…

Ca mổ kinh hoàng

Từ lúc mắc căn bệnhsỏi thận ông đêm nào cũng mất ngủ vì đau, nương rẫyđành bỏ dở. “Một mình tui phải đi trông con chongười ta, dăm bữa nửa tháng mới mang gạo về nấu cháocho ông ăn…” Bà Trần Thị Khướu, vợ ôngHai, nói. 

Hai ông bà đã ngoài 75 chống chọi với số phận trong căn lều sơ sài.

Bệnh ngày càng nặngkhiến ông nằm một chỗ, khuôn mặt hốc hác vì thiếu ănvà những đêm thức trắng. Tiền bà kiếm được chỉ đủcho ông bát cơm, bát cháo qua ngày chứ không thể nàođưa ông đi mổ. “Nhìn ông quằn quại trên giường màtui chỉ biết đứng khóc chứ biết làm răng. Động viênông gắng chịu đựng rồi tui gom tiền để đưa đi mổ…”- Bà Khướu tâm sự.

Biết chẳng bao giờ có đủtiền để đi mổ, có lần đau không chịu nổi, ông đànhđánh thức bà dậy: “Bà lấy cái lưỡi lam rạch mổlấy viên sỏi ra cho tôi với. Tôi xin bà đấy! Chếtcũng được, chứ sống ri tui khổ quá bà ơi…!”. Nước mắt ứ đầy đôi mắt sâu hoắm rồi lăn dài trên gòmá gầy guộc, bà ôm ông vào lòng. “Tui xin ông,hãy chờ tui thêm vài ngày nữa tui sẽ kiếm đủ tiềnđưa ông đi mổ…”, bà nói.

Suốt đêm đó bà chỉ biếtngồi xoa bóp cho ông, khi ông chìm vào giấc ngủ cũnglà lúc nước mắt bà đã phủ ướt vạt áo.

Trời vừa rạng sáng bàliền chạy tới nhà chủ mà bà đã trông con, ứng tiềnđể chạy chữa cho ông. Nhưng bà đã ứng 2 lần nên họkhông cho ứng tiếp, bà đành ngậm ngùi về.

Sau nhiều lần năn nỉ bà“phổ thuật” lấy sỏi không được. Ông quyết định tựtay mình sẽ làm việc này. “Lần nào thấy bà vềngoài cổng là hai con mắt thâm quầng vì lo cho tui.Tui biết dù bà có lo mấy đi nữa cũng không bao giờđủ tiền, nên một lần bà đi trông con cho nhà ngườita tui đã tự tay lấy lưỡi lam và dao cạy viên sỏi ấyra…” - ông nhìn vết thương kể. "Lúc đó tuilấy quần cắn ngang miệng, nhắm mắt, tay sờ vào saulưng, lấy lưỡi lam rạch mạnh vào chỗ đau. Rồi nhìnvào gương lấy dao nhọn cạy tìm viên sỏi".

Vết sẹo trên cơ thể do chính tay ông “phẫu thuật” cách đây gần 1 năm.

“May lúc đó có một anhđi rừng nghe có tiếng rên mạnh của tui nên chạy vàohốt hoảng nhìn. Lúc đó tui nửa tỉnh nửa mơ, mồ hôivà máu ướt đẫm người. Thấy thế anh lại giúp tui mộttay lấy nước giếng rửa vết thương, cứ rửa đến lúcmáu đỏ không chảy nữa, đến lượt máu vàng ra thì biếtlà đã cầm máu. Sau đó thấy tui vẫn còn tỉnh nên anhấy cũng yên tâm lên rừng… Vì mệt quá tui cũng quênhỏi tên… Đến giờ tui chưa gặp lại anh ấy…” 

Những ngày ông mổ bàKhướu không có ở nhà, một mình ông xoay xở với vếtthương của mình. “Tui nằm bất tỉnh hai ngày màkhông ai biết. Sang ngày thứ 3 tui bắt đầu tỉnh dậy.Bụng thấy đói, bà nó chưa về, tui gượng dậy lấyxoong bắc cháo rồi vào ngủ tiếp, đến tối tỉnh dậysoong cháo đã bị cháy phần dưới, tui hớt phần trênăn. Thấy mình ăn được tui nghĩ là mình còn sống…”,ông kể lại.

Khi vết thương của ôngđã gần lành bà Khướu mới trở về. Nhìn vết thương bàchẳng biết nói gì cứ ngồi khóc. “Phận mình nghèotui không biết làm răng, tui đã cố hết sức ôngơi…!”- bà nói trong nước mắt. Ông vuốt nhẹ máiđầu bạc của bà: “Thôi mọi chuyện đã qua rồi bàđừng trách mình nữa…!”

“Vì thương bà nên tuimới sống”

Trước đây (1976), ông đãtrải qua 2 lần phẫu thuật vì bệnh khó tiểu (do khôngtự chủ được nên phải mổ để thông tiểu). Cuộc sốngkhó khăn, ông phải đi làm nhiều nơi để kiếm sống nênbị nhiễm trùng rồi nổi lên một khối u ở bụng. “Vìkhông có tiền nên đành để vậy… Giờ mỗi lúc thấy đầytiểu tui lại lấy tăm chích mạnh vào cho nước tiểuchảy ra…”, ông nói. 

Vết thương bị nhiễm trùng và sưng phù vẫn đeo bám ông từ lần mổ trước

Từ đó, phải đeo bên mìnhmột khối u nặng nề đó để kiếm sống nuôi thân, nhưngbệnh tật cứ tiếp tục dồn khiến ông tiều tụy: “Haivợ chồng tui được một đứa con gái, nhưng nó lấychồng cũng cực lắm, cơm không đủ nuôi chồng con. Haivợ chồng tui cố bám vào nhau sống qua ngày đoạntháng. Quần áo, chăn màn đều bà con làng xóm cho cả,chứ lấy đâu ra…”.

Gần 20 năm sống trongcăn lều thủng lỗ chỗ nằm chênh vênh bên mép núi, mỗilúc mưa gió đứng trong nhà mà như ở ngoài trời. Đồng“lương” quý nhất của hai ông bà là từ mấy con gà dobà nuôi, để lúc nào hết gạo lại đưa gà đi bán.

Nói chuyện với tôi lâulâu ông lại nhỏ giọt nước mắt. “Nói thật với chúgiờ tôi chỉ muốn chết đi cho khỏe thân xác. Vìthương bà nên tui mới sống, khổ mấy cũng có ông cóbà…!”, ông buồn nói.

Nhưng tuổi già sức yếu,bệnh tật tái phát, không biết hai ông bà có chốngchọi nổi với cuộc sống này không…

Theo Phương Trà
Bee

TIN LIÊN QUAN