9x phải biết... over night

Có rất nhiều cô bé, cậu bé luôntự hào mình là dân 9x. Tất nhiên phải là 9x “Pro”. Để xứng tầm “Pro”, 9x phảibiết cắn kẹo, phải biết xài hàng hiệu, phải biết over night, phải có “hàng” ômeo mỗi khi lượn phố...

Gần 2 giờ sáng, tôi đang ngủ mêmệt thì “chú dế” reo vang, điện thoại vào giờ này thường lành ít dữ nhiều, khôngthằng bạn đánh nhau thì cô bạn bị công an giữ xe. Thậm chí còn có ai đó đột ngột“khuất núi”... Sự việc không như tôi tưởng, đầu dây là giọng một đứa con nít,giới tính nữ.

Nó nói giọng như thân lắm:“Hi, anh Dũng phải không? Ui không phải hả. Em xin lỗi nhé, làm anh mất ngủ rồi.Mà nghe giọng anh dễ thương ghê. Mai nếu có hứng, em xin đền anh ly cà phê”.Tiếng cười khúc khích rồi tiếng cúp máy đánh rụp. Lạ thật, đêm hôm khuya khoắt,không quen biết chỉ nhầm máy mà cũng mời cà phê, có lộn không đây?

Để xứng tầm “Pro”, 9x phải biết cắn kẹo, phải biết xài hàng hiệu, phải biết over night, phải có “hàng” ôm eo mỗi khi lượn phố...

Khoảng 14 giờ ngày hôm sau, sốđiện thoại đêm qua lại gọi tới. Chả biết nói gì, làm gì, tôi định bấm máy rồilại thôi. Mấy lần như vậy, tôi mới bắt máy. Cô bé nói ngay: “Anh hơi bị kiêuđấy. Thế em lại thích. Giờ em đang cà phê 34 đường Điện Biên Phủ, nếu không bậnanh qua đây nhé”. Tôi ậm ừ cho qua chuyện vì chả biết gặp nhau cô bé gọimình bằng chú hay bác.

Một tiếng sau, cô bé nhắn tin “Anhđến chưa”. Tôi trả lời: “Anh chưa đến, mà em đã biết anh tên gì, baonhiêu tuổi đâu”. Cô bé điện thoại lại và phá lên cười, nghe khoái chí lắm: “Ôngngố ơi, ba thứ đó em đâu có quan tâm. Nghe giọng anh đã biết thuộc thế hệ “anhhai cũ” rồi. Anh đến đi, em gọi là bác. Đàn ông gì mà hèn thế”. Chạm tự áitôi đến chỗ hẹn.

Tầng hai của quán mát lạnh, phongcách Tây, bàn ghế nhập ngoại đắt tiền. Tôi đang ngó nghiêng xem “nàng” ngồi ởđâu thì chuông điện thoại đổ. Vừa rút máy ra thì thấy một cô bé chừng 17-18 tuổi,ăn mặc hợp mốt, cầm điện thoại vẫy tay: “Em nè, anh qua đây đi”. Cô béngồi cùng một cô bạn nhí khác, trên bàn là mấy chai Heineken và bao Capital dùngdở. Cô bé hỏi tôi: “Anh dùng bia nhé, ban ngày em không thích uống rượu. Emlà Hương, đây là Ly, bọn em đều là dân 9X, đẳng cấp Pro”. Rồi Hương nháy mắt:“Anh còn trẻ hơn em tưởng, trông “ngầu” đấy. Anh tên gì?”.

Sự tự nhiên của Hương khiến cuộcnói chuyện không bị ngượng ép. Riêng Ly, từ lúc tôi vào đến một tiếng đồng hồsau cũng chỉ nghếch mắt nhìn tôi đúng một lần, còn lại tập trung vào màn hìnhđiện thoại, chơi một games nào đó.

Khi biết tôi là kiến trúc sư,Hương nói: “Nhìn điệu bộ anh chắc toàn chúi đầu vào bản vẽ. Bỏ ít tiền đichơi, em sẽ “giải ngố cho”. Trong vai một kẻ ham chơi, tôi cố sắm mấy bộquần áo hoa hòe, hoa sói cho hợp cảnh. Tôi theo Hương gần 1 tuần (Hương bỏ họctừ năm lớp 9).

Hương giới thiệu tôi với bạn là“anh giai con bác”. Hương và mấy cô bạn khi ra đường đều trang điểm khá đậm,quần áo hàng hiệu cả “vé”, di động cỡ chục triệu đồng. Khi tôi tò mò chuyện tiêuxài của Hương thì bị gạt đi: “Anh quên chuyện tiền nong đi. Thích anh thìchơi chứ không xin tiền của anh. Thỉnh thoảng anh ngồi nghe em nói chuyện làđược. Giờ chúng nó chó lắm, cấm đứa nào muốn nghe em nói. Con gái bọn em cứ chơixả láng mà không cần có tiền. Trong nhóm có mấy thằng “nhà mặt phố, bố làm to”,chúng nó ném chục triệu một đêm không hề chớp mắt. Thằng bồ em bị bố mẹ bắt đidu học nước ngoài vẫn gửi tiền về cho em mỗi tháng gần 1.000 đô”.

Chơi phải... tới bến

Chơi là phải... tới bến

Nhóm của Hương thường ngủ dậy 11 giờtrưa (trừ những đứa vẫn phải đi học), “ăn sáng” xong đi cà phê (cỡ New Windows,Ciao, Nắng Sài Gòn…), chơi tá lả hoặc buôn "dưa lê”, gần tối về trình diện "ôngbà già”. Đêm lại vào các bar F1, F3, Hồ gươm xanh, Diamond... Nhảy nhót, cắnthuốc, uống rượu là thứ mà lũ Pro này thích nhất, sau đó là đua xe.

Một đêm nọ, khoảng 22 giờ 30, cảbọn tụ tập trên sàn nhảy của khách sạn D. ở gần cổng vườn bách thú. Trong ánhsáng lờ mờ và tiếng nhạc gầm rú như máy bay phản lực, tôi thấy hơn chục cô cậu,đa số tuổi trên dưới 20, cũng may mà có hai thằng kém tôi một hai tuổi nên tôithấy yên tâm hơn. Cả lũ đang đứng ngồi lắc lư theo nhạc.

Thấy tôi xuất hiện cùng Hương,mấy cậu liếc qua rồi cũng chẳng thèm để ý như tôi tưởng. Cậu tên Dũng, mặt đầylông tơ nhưng vẫn lộ vẻ từng trải đưa cho tôi ly Black và gào to “Một, hai, ba...uống”, cả bọn gào to “Uống”. Và những chiếc ly được dốc ngược, những cục yết hầuchạy lên chạy xuống phè phỡn… Dũng rút từ trong túi ra bao thuốc 555, nhìn cáchDũng cầm bao thuốc khác lắm, có vẻ nó như không bình thường.

Quả đúng như vậy, khi châm lửamùi hương ngai ngái toả theo làn khói. Thấy mọi người đều hút, tôi đành cầm 1điếu, châm lửa đưa lên miệng rồi nhả ra, dù không hít hơi thuốc nào, người tôivẫn có cảm giác như lúc máy bay vừa cất cánh. Hương bật mí với tôi: “Thuốcnày được tẩm “hàng” mới, trên thị trường chưa có, chơi vào phê lắm. Có hôm cảbọn thuê xe 7 chỗ, đem theo cả bộ giàn chạy từ đây xuống Hải Phòng rồi quay về,vừa đi vừa lắc, phê lòi mắt”.

24 giờ, gần nửa lũ Pro phải về vìđã hết giờ “ôn bài ở nhà bạn”. Có mấy cô cậu nhanh chóng rút từ trong ba lônhững chiếc áo đồng phục THPT mặc vào. Dũng cầm chai Black thứ 3 rót đều cho cảnhóm, nhìn tôi rồi nói: “Đẳng cấp “Pro” là vậy đó anh ạ. Mọi người gọi bọn emlà nhóc, là chíp hôi. Thật buồn cười, hãy nói cho tôi biết ông tiêu tiền ở mứcnào,  tôi sẽ nói cho ông biết ông ở đẳng cấp nào. Bao nhiêu tuổi chẳng nói lênđiều gì. Đã chơi là phải tới bến”. Tờ hoá đơn thanh toán hơn 6 triệu đồnglàm tôi phát hoảng, ngược lại khổ chủ là Cường, nhà ở Bạch Mai vẫn cười thảnnhiên.

Ra đến cổng, cả bọn rủ nhau đuaxe tại Mỹ Đình, kẻ thắng cuộc là một tháng “ăn theo” không phải trả tiền. Lấy cớđã say, tôi khước từ. Hai ngày sau, tôi gặp lại Hương. Cô bé kể cho tôi nghe cảbọn đi Hải Dương hai ngày. Tôi hỏi: “Bọn em còn ít tuổi, đi như thế bố mẹkhông quản lý à?”. Hương trả lời: “Một số đã bỏ học, số còn lại cấm cũngkhông được, đi chơi về bị đánh là chuyện bình thường, quen rồi. Như thằng Cườngđấy, bố mẹ đều là giám đốc, đi nước ngoài suốt, thấy nó bảo “đi học” tối ngàynên khen “thằng này thế mà ngoan”.

Tối hôm đó Hương dẫn tôi đến nhàT10 khu Trung Hoà và bảo tôi đợi để lên gọi cô bạn (điện thoại tắt máy). Gần mộtgiờ sau, hai cô bé mới xuống. Lúc này cả hai mặc rất “mát mẻ”, tôi ngạc nhiênhỏi: “Em lấy quần áo ở đâu mà thay?”. Cô bạn nhanh nhảu: “Bọn em thuêmột căn hộ ở đây, 3 triệu một tháng, ai thích thì ở, có hôm trai gái cả chục đứa,rẻ hơn nhà nghỉ nhiều. Đêm nay em ngủ ở đây. Sao anh mắt tròn, mắt dẹt thế, 9xpro là phải biết... over night”(?!)

Pro hay điên rồ?

Và đây là kết cục của nhiều Pro (ảnh minh họa, nguồn ỉnternet)

Chỉ vì ngộ nhận mình là đẳng cấp,là Pro mà không ít 9x rơi vào cảnh nghiện ngập, bỏ học (hoặc học không ra gì),cặp bồ bịch với những đại gia bằng tuổi bố mình để có tiền tiêu sài. Chính Hươngtừng nói với tôi: “Thực ra lần đầu tiên em điện thoại cho anh không phải lànhầm máy. Nhiều đêm, nhớ thuốc không ngủ được lại lấy điện thoại ra gọi cho cácsố đẹp. Thấy hay hay thì làm quen, anh là một trong số đó. Nhiều đứa 9x khôngquan trọng bồ trẻ hay già, đôi khi già thì càng tốt, quan trọng lại phải có bốnbánh, phải ăn nhà hàng sang trọng. Có đứa cũng chẳng cần tiền vì bố mẹ nó khôngthiếu. Còn chuyện nhà nghỉ ư? Mấy đứa dân chơi mà không biết nhà nghỉ từ năm lớp10 hả anh”.

Tôi thấy thương cho Hương, cho những cô bạn của Hương mà tôi biết, họ đã đánhmất tuổi đẹp nhất của mình chỉ vì những danh hão. Mỗi lần nhìn Hương ăn mặc sànhđiệu như các quý bà, hút thuốc, uống rượu và văng tục... tôi lại tự hỏi: Đây làPro ư? Là điên rồ có lẽ đúng hơn. Tôi thấy giận những người mang danh là bố mẹcủa chúng. Không biết những khoản tiền họ kiếm được có bù đắp được sự mất mát tolớn mà con họ phải gánh chịu?

Cuộc “xâm nhập thực tế” của tôibuộc phải dừng lại vì một buổi tối có điện thoại cố định từ khu vực Thanh Trìgọi vào máy của tôi. Đầu giây bên kia là giọng một người phụ nữ còn trẻ:“Cháu có phải Tùng không?”, tôi xác nhận thì chị nói tiếp: “Hương nhà côcó ở nhà cháu không, nó đi mấy hôm chưa về, nó để lại số điện thoại này và bảolên nhà anh Tùng chơi”. Trời ơi, một người mẹ mà con gái 18 tuổi đi mấy hômkhông về mà nói cái giọng cứ như chẳng có chuyện gì xảy ra vậy. Tôi trả lờikhông biết và thấy lo cho cô bé dù vẫn biết sự lo lắng của mình là vô nghĩa.

Một tháng sau, qua một người bạn,tôi được tin Hương cùng hai cô bạn bị một gã họ Sở lừa bán sang bên kia biêngiới. Mọi cố gắng tìm kiếm của gia đình Hương và các cơ quan chức năng vẫn chưacó kết quả...

Theo M.Tuấn
PLXH