Tâm sự

Hôm tôi đám cưới thì bạn mừng cưới tôi một chỉ vàng. Đến khi bạn cưới tôi đang lâm cảnh khó khăn, công ty phá sản, mẹ ốm đau liên miên.

Vợ chồng 58 tuổi về hưu được con trai tặng nhà mới. Nhưng khi đến nơi, họ sững sờ trước sự thật và hiểu ra ý nghĩa thật của lòng hiếu thảo.

Điều đau lòng nhất trong một cuộc hôn nhân tan vỡ, không phải là sự phản bội, mà là khoảnh khắc bạn vẫn đang cố gắng hàn gắn, còn trái tim anh ấy thì đã ở nơi khác.

AI bảo vợ tôi có tố chất làm chủ, ý tưởng mở shop thực phẩm hữu cơ là đột phá, tỷ lệ thành công rất cao, vậy là vợ tôi đòi bỏ việc, bán vàng cưới để kinh doanh.

Cô gái lấy lý do bận công việc để tránh tham dự đám cưới của đồng nghiệp được tổ chức tại khách sạn sang trọng vì ngại tốn kém, sợ bị so sánh khi gửi ít tiền mừng.

Ngày bà dọn đồ rời khỏi nhà con trai để vào viện dưỡng lão, ai cũng thấy ngạc nhiên, riêng con trai và con dâu bà lại mừng ra mặt.

Sau khi bị các con từ chối, vợ chồng 62 tuổi chọn cách nghỉ hưu tự lập, biến tuổi già thành quãng thời gian hạnh phúc, an nhiên và đầy tự do.

Ngay từ lần đầu gặp, tôi đã biết bố vợ tương lai không thích mình, thái độ xa cách đến mức tôi chỉ muốn bữa cơm ra mắt trôi qua thật nhanh.

Sau khi làm thủ tục ly hôn, chị dâu bỏ lại hai đứa con trai: một tám tuổi, một sáu tuổi. Anh trai chồng thì rượu chè suốt ngày, còn bố mẹ chồng già yếu chẳng kham nổi việc chăm sóc.

Từ nhỏ, tôi luôn mặc cảm về hoàn cảnh gia đình mình khi mẹ mất sớm, bố vào tù ra tội, bỏ bê con cái. Ngày mẹ bạn trai về thăm ông bà ngoại, lòng tôi như lửa đốt. Tôi đã nghĩ tới kịch bản xấu nhất.

Ngày càng nhiều người trẻ chọn "nghỉ hưu sớm" để thoát khỏi áp lực công sở và tìm lại sự tự do trong cuộc sống. Phải chăng đây là cách họ định nghĩa lại hạnh phúc?

Thất bại lớn nhất của tuổi trung niên, không phải là không có tiền, mà là không vượt qua được 3 rào cản của đời người.

Tôi đang mang thai 3 tháng, nhưng thay vì được vui vẻ chuẩn bị váy cưới, tôi lại ngồi nghe bố mẹ bạn trai mặc cả… giá trị của mình.

Mỗi cuối tuần tôi chỉ biết ngồi bên cửa, lặng lẽ đếm từng tiếng xe máy dừng ngoài cổng để rồi hụt hẫng khi biết, chẳng phải con.

Ở tuổi 55, sau khi chính thức nghỉ hưu, tôi không chọn an phận hay buông xuôi, mà bắt đầu một hành trình mới để tìm lại chính mình.

Từ khi lấy chồng, tôi vẫn giữ thói quen về nhà ăn cơm cùng bố mẹ gần như mỗi ngày. Không phải vì cơm mẹ nấu ngon hơn ngoài tiệm, mà bởi tôi nhớ không khí gia đình, nơi từng nuôi lớn mình bằng tình yêu thương giản dị.

"Dù em có tốt, em có vun vén gia đình thế nào thì anh cũng không muốn sống với em nữa. Em thấy không, em về nhà anh mọi người chỉ yêu quý con chứ có coi em ra gì đâu, liệu em có chấp nhận sống cam chịu cả đời không?".

Sau đám cưới, trước 11 mâm sính lễ nhà trai mang đến, nhà gái quyết định đem bán gần hết rồi chuyển số tiền đó tới vùng lũ, giúp đỡ bà con gặp khó khăn.

Sau khi nghỉ hưu, bố mẹ tôi quyết định bán căn nhà liền kề. Số tiền đó mẹ mua luôn 4 căn hộ chung cư trong cùng 1 tòa nhà...

Sau 10 năm ra trường, người đàn ông bị bạn học coi thường trong buổi họp lớp, nhưng hành động cuối cùng khiến tất cả phải cúi đầu xấu hổ.

Chỉ một quyết định "vì con vì cháu", cuộc sống nghỉ hưu thanh thản ấy đã biến thành những tháng ngày đầy nước mắt và tổn thương.

10 năm chung sống, chúng tôi không có con. Tôi từng nghĩ đó là chuyện của số mệnh, rằng nếu hai người thực lòng yêu nhau, dù thiếu vắng một đứa trẻ, tình yêu vẫn đủ làm nên mái nhà.

Dù rất yêu bạn trai nhưng tôi vẫn bảo bố mẹ thách cưới hai cây vàng khi nhà trai đến nói chuyện, coi đây như một cách để xem thành ý họ đến đâu.

Ngày bạn thân cưới, tôi mừng 5 triệu đồng. Hai năm sau, tôi kết hôn, bạn mừng lại số tiền mà ngay cả bản thân tôi cũng chưa từng nghĩ đến, kèm lời nhắn nhủ đầy thân tình.

Bà nhận ra, sự hiện diện của mình trong ngôi nhà sang trọng kia dường như chỉ là một "vị khách" lạc lõng.