Tâm sự

Điều mà tôi không ngờ là hôm ấy, người thích tôi năm xưa cũng đến. Anh đã thành đạt, không những vậy còn tỏ tình với tôi.

Nhìn bà thấy bà rơm rớm nước mắt. Ngày rước dâu tôi, bà phải vào bệnh viện truyền nước. Chồng tôi nói là do bà lo cho đám cưới của tôi nên kiệt sức. Lúc đó tôi tin.

Tôi nhận lấy hộp canh, nhìn anh hàng xóm rời đi mà vẫn đứng hình không hiểu nổi. Sao anh ta lại quan tâm đến tôi như thế, còn đưa đồ ăn vào thời điểm thế này? Tôi thấy rất kì lạ nhưng lại không tiện lớn tiếng từ chối, vì dù sao cũng đã khuya rồi.

Suốt thời gian My có bầu, tôi luôn tìm những thứ tốt nhất cho cô ấy tẩm bổ. Khi đi làm dâu, My cũng chẳng cần đụng tay đến việc gì. Bởi bố mẹ tôi rất mong cháu nội. Chỉ cần có cháu, việc gì ông bà cũng không yêu cầu con dâu phải làm.

Trong mắt tôi và cả khu phố này, bố chồng tôi luôn là một hình mẫu người đàn ông đĩnh đạc, chuẩn mực. Ông sống điềm đạm, hiếm khi to tiếng với ai và luôn yêu thương con cháu. \

Sợ vợ cản, tôi lén đem sổ lương đi "cắm" để vay hộ em họ 200 triệu đồng, để rồi phải "ngậm bồ hòn", một mình gồng gánh trả lãi và có khả năng mất luôn số tiền gốc.

Đoán là mẹ người yêu ngăn cấm chuyện có con trước khi cưới, em nhất quyết đòi chia tay và tuyên bố sẽ giữ lại đứa con. Dù thế nào, em cũng sinh con bằng mọi giá.

Tôi chưa từng nghĩ sẽ có một ngày mình ngồi viết những dòng này, sau một bữa tiệc mà đáng lẽ phải là niềm vui trọn vẹn của gia đình.

Từ khi có con nhỏ thì chồng em lại vất vả hơn. Nhiều đêm đến khuya anh ấy mới tan làm. Nhưng bữa cơm  nào của em anh ấy cũng chu đáo chuẩn bị trước. Anh ấy còn lên mạng học hỏi thực đơn, lên món ăn từng ngày khác nhau.

Dù tôi có cố gắng bắt chuyện, hỏi han thì họ càng không muốn trả lời. Ban đầu tôi nghĩ do gia đình bạn trai khó gần với người lạ, nhưng thật sự không phải thế.

Vừa rồi, tôi dành dụm mua trả góp một căn chung cư, 4 tháng nữa sẽ được giao nhà. Tôi cũng có người yêu mới tên Mai, thấu hiểu và hòa hợp với tôi. Tôi và Mai cũng xác định tình cảm nghiêm túc lâu dài.

Vì nể nang và vì tin tưởng, tôi đã đứng ra vay ngân hàng cho em họ 200 triệu đồng. Thế nhưng hơn 1 năm qua tôi phải tự gồng gánh trả lãi ngân hàng và có khả năng mất luôn khoản tiền gốc đã cho vay.

Chưa tìm được chứng cứ xác thực, tôi đành im lìm điều tra. Tôi bắt đầu hỏi con nhiều hơn, chắc chắn đằng sau là bí mật gia đình. Nhưng con nói từ khi thấy tôi thì con không được chơi với cô bé kia nữa. Tôi lại càng nảy sinh nghi ngờ và bất an hơn.

Bước chân vào tòa nhà văn phòng hiện đại, nhìn đồng nghiệp hối hả check-in, tôi thấy mình như một kẻ lạc loài, lúc nào cũng phải cố gắng để làm công việc mình không yêu thích.

Nhìn sang nhà hàng xóm rộn ràng tiếng trẻ thơ, tiếng bà ru cháu khẽ khàng giữa trưa, lòng tôi lại thắt lại một nỗi niềm khó tả. Con trai tôi năm nay đã bước sang tuổi 40 vậy mà, mỗi khi nhắc đến chuyện trăm năm, con chỉ cười xòa cho qua.

Khi bản di chúc được công bố, tôi sững sờ nhận ra mình không được thừa kế bất kỳ tài sản nào từ mẹ.

Gia đình ruột thịt là trên hết, bố mẹ đã hy sinh thì con cái không nên đắn đo. Điều đó không sai. Nhưng đúng với anh không có nghĩa là đã phù hợp hoàn toàn...

Tôi không bao giờ chê trách vợ kiếm ít hay nhiều, bởi bản thân luôn cố gắng cày cuốc để lo cho gia đình. Thế nhưng, điều khiến tôi không tài nào hiểu nổi là bảng kê chi tiêu hàng tháng luôn hết 30 triệu.

Những gì được chứng kiến trong lễ mừng thọ 80 tuổi của bố đã dạy cho tôi một bài học đắt giá về tình thân.

Tôi cứ ngỡ tình yêu chỉ cần hai đứa hiểu nhau là đủ, cho đến ngày đưa em về ra mắt gia đình. Sự "tiểu thư" quá mức của em đã khiến buổi gặp gỡ trở thành một kỉ niệm mà tôi chỉ muốn quên đi.

Tôi từng chứng kiến một ông bố vừa cầm ly bia vừa quát con "Ngồi im không ăn đòn", trong khi bạn bè xung quanh đang cười hô hố và ăn nói quá khích do hơi men.

Kỳ nghỉ Tết sắp kết thúc, trong khi bạn bè, đồng nghiệp hào hứng xúng xính váy áo trở lại công sở, tôi lại ngồi đây với tờ đơn xin nghỉ việc viết dở, lòng nặng trĩu những ngổn ngang.

Sau khi nghỉ hưu, khi nhiều người mong muốn cuộc sống an nhàn bên gia đình, nhưng tôi lại chọn ly hôn sau gần 40 năm chung sống.

Ra trường lấy chồng, sinh con rồi ở nhà nội trợ theo lời khuyên của chồng, đến khi tôi muốn đi làm trở lại thì chồng ra sức ngăn cản, quy chụp tôi ích kỷ và không thương con.

Trước lúc chia tay, mẹ chồng chỉ trao cho con dâu một giỏ trứng quê. Ít ai ngờ, chính món quà tưởng chừng giản dị ấy lại khiến người con dâu rơi nước mắt khi về tới nhà.