Đằng sau vẻ xù xì,khó gần của cựu Giám đốc Đại học Văn hóa Nghệ thuật Quân đội là một tâm hồn dễrung cảm vì đàn bà và yếu thế trước vợ.
- Buổi sángdậy, điều gì ông quan tâm nhất?
- Vươn vai, uốngmột cốc nước thật lạnh và hút một điếu thuốc. Sau đó xem tin tức - những mụcxoay quanh đời sống của nhân dân: chỗ nào bão lụt, chỗ nào tai nạn…
- Còn đối vớivăn hóa văn nghệ, đã về hưu rồi mối quan tâm của ông ra sao?
- Đây là câu hỏilớn đấy. Có thể tóm tắt ngắn gọn: sôi động, phong phú nhưng nhiều điều đáng longại. Mong nhất là có một định hướng cho sự phát triển văn hóa, khống chế thịtrường tự do. Tôi có niềm tin rất lớn là người Việt có khả năng thẩm định vănhóa. Nếu so với thời kỳ Ánh sáng thì bây giờ âm nhạc đúng là xuống cấp, nhưngtrong nghệ thuật không cộng trừ nhân chia như vậy. Thời đại mới cần một loạihình âm nhạc mới, không nên so sánh. Tôi có cô cháu ngoại suốt ngày tiếp cận,đưa thông tin cho ông từ nhạc sàn tới nhạc trẻ. Tôi cho rằng Da nâu, Dối trá,Tâm hồn là vĩnh cửu… không có chất lượng cao nhưng chưa đến mức thảm họa.
![]() |
Nghỉ hưu ở Đại học Văn hóa Nghệ thuật Quân đội, An Thuyên về làm giám đốc Nhà hát nghệ thuật Bảo Sơn. |
- Nóinhư thế, phải chăng ông là người dễ tính?
- Chừng mực nàođó, tôi là người khó tính. Trong tôi luôn có hai con vật: con hổ và con thỏ.Chúng cãi nhau chí chóe. Lúc mình hăng say, mạnh mẽ, không sợ gì cả, lúc lạimuốn trốn tránh, buông xuôi, muốn yên phận, muốn chuồn. Chốn quan trường đâu đơngiản.
- Vậy khi trởvề nhà, ông là gì?
- Là thành phầnphụ thuộc, là người thứ yếu trong gia đình, là nhân viên của vợ. Vợ quyết thếnào phải nghe như thế. Có lần bà ấy ốm, tôi sơ ý không thăm nom chu đáo, bà nóidỗi: “Vừa ốm xuống, chồng con chẳng ai đoái hoài”, tôi mới đùa: “Thôi, tôi biếtkhuyết điểm rồi. Thông thường thủ trưởng quan tâm nhân viên chứ mấy khi nhânviên quan tâm tới thủ trưởng”.
- Nhân viênkhi bị trách mắng thường tìm cách lấy lòng thủ trưởng. Ông thì sao?
- Tôi im lặng. Vợtôi có cách giải tỏa rất hay, khi nào bực mình với tôi là đi mua sắm, may quầnáo để giải stress. Hỏi vợ tôi một năm giận tôi bao lần, hãy đếm tủ quần áo củabà ấy. Về nhà mặc thử nếu thấy đẹp là bà ấy nguôi giận luôn. Tôi cũng vui vì tôichẳng cần làm công tác tư tưởng gì, tự bà ấy giải quyết được.
- Nhiều ngườiđàn ông khi nhìn tủ quần áo, giày dép của vợ đã phát cáu. Còn ông?
- Nhà tôi có vợ vàcon gái là Bông Mai, nếu cứ nhìn giày dép, quần áo của họ mà cáu thì chắc tôi đãcáu cả đời rồi. Đôi khi tôi lại thấy hay hay, quần áo họ nhiều màu sắc khá vuimắt.
- Bảnthân ông lại khá giản dị. Ông có bao giờ thấy vợ chồng mình như hai màusắc đối lập?
- Tôi từng bị vílà có ngoại hình giống ông hàng phở. Chính vì thế mà lại hòa hợp. Phải có haicực thì mọi thứ mới duy trì được trạng thái cân bằng: mặt trăng - mặt trời, đêmtối - ban ngày… luôn sánh đôi. Gia đình mà không chấp nhận những cái khác biệtcủa nhau thì khó tồn tại lắm.
![]() |
"Tôi số con trâu (tuổi Sửu) nên cả đời phải làm lụng không được nghỉ ngơi" - An Thuyên hài hước. |
- Con traidường như cũng không chung đường với ông. Những sáng tác của ông lãng mạn, mềmmại còn sáng tác của An Hiếu rất dữ dội, mạnh mẽ. Ông nghĩ sao về điều này?
- An Hiếu đangngược với tôi - đó là điều đáng mừng. Thế hệ, tuổi tác khác nhau, tư duy cuộcsống cũng khác nhau. Tên tuổi của tôi gây áp lực không nhỏ cho An Hiếu, hy vọngnó có bản lĩnh để vượt qua. Sau thời gian được đào tạo ở nước ngoài, hy vọng AnHiếu sẽ thể hiện được cá tính của mình. Trước đó, nhiều chương trình Bài hátViệt, An Hiếu thi và được giải một cách rất công bằng - không phải vì có bốtrong thành phần giám khảo.
- Theo dõinhững cuộc thi gần đây như Sao Mai, Sao Mai điểm hẹn, Vietnam Idol, nhiều khángiả cho rằng các thí sinh hay chọn hát bài của nhạc sĩ ngồi ghế giám khảo nhưmột cách tìm kiếm sự ủng hộ. Quan điểm của ông?
- Có thể có. Nhưngđấy là những người non tay, muốn tìm sự hỗ trợ. Ngược lại, có những thí sinhchọn bài hát của nhạc sĩ ngồi ghế giám khảo chỉ đơn giản ca khúc đó tôn đượcgiọng họ. Tôi thường nói với các thí sinh: “Chọn những gì hợp với các con nhất.Hãy tìm tác phẩm chứ đừng tìm tác giả”. Nhiều cuộc thi Sao Mai, tôi phải nói vớiBan tổ chức bảo thí sinh hát ít bài An Thuyên thôi mà không được. Nói thật khôngcòn nhiều tác giả như tôi: viết kỹ thuật nhưng vẫn có hơi thở mới, phù hợp vớigiới trẻ.
- Trong số cácsáng tác của mình, ông ưng ý nhất bài nào?
- Có bài làm chotôi nổi tiếng trong khán giả, có bài được đánh giá cao bởi giới chuyên môn,nhưng tôi yêu nhất là đứa con đầu lòng của mình - Em chọn lối này - rấthồn nhiên và bản năng. Nó xuất phát từ bài dân ca Thái: “Trên rừng nhiều đườnglắm lối, em chọn con đường tình yêu của anh suốt đời”. Tôi viết chỉ 30 phút -khi là người chưa học gì về sáng tác, mới chỉ biết ký âm nhưng đến tận bây giờvẫn không thể chỉnh sửa một từ, một nốt nào.
- Đãbao giờ ông phải rơi lệ khi sáng tác?
- Nhiều chứ. BàiĐò đưa nhớ Bác là bài hát thứ hai của tôi - lúc ấy mới ngoài hai mươinhưng viết như một ông cụ rất già, vừa viết vừa khóc. Bài Neo đậu bến quêlà lúc tôi vướng mắc trong quản lý - định về quê trồng ngô, không quan chức gìnữa, nên mới có “ngô mướt dài bãi quê, đàn trâu chậm ngoài đê, vẫn đi về lốicũ”. Rồi bài Mẹ Việt Nam anh hùng. Dường như những bài mình có nhiều xúccảm thì sẽ thành công.
![]() |
Gia đình của An Thuyên đều làm nghệ thuật và ăn lương quân đội. |
- Những giọnghát nào phù hợp với dòng nhạc của ông?
- Trước đây phảikể đến Lệ Thanh, Thu Hiền, sau này thì thế hệ trẻ rất nhiều: Quang Linh, Lê AnhDũng nhưng chủ yếu là các giọng ca nữ: Anh Thơ, Hà Linh, Bùi Lê Mận… Thậm chí,có người còn cố vấn cho tôi làm đĩa nhạc "Những đại mỹ nhân trong cuộc đời AnThuyên", nhưng ngồi tính thì đến vài chục cô - khó quá chả biết chọn cô nào.
- Có khi nàotừ sự đồng cảm trong nghệ thuật mà trái tim nghệ sĩ trong ông nảy sinh nhữngrung cảm tình yêu?
- Không rung độngsao được. Họ gắn bó với mình, làm nên một phần thành công cho những sáng tác củamình, tức là đem lại cho mình hạnh phúc, vì thế mình cũng có ấn tượng với ngườinày, người kia nhưng phải có sự giới hạn bản thân. Dù sao, mình cũng là ngườiđàn ông có tư cách. Nếu yêu người thể hiện tác phẩm thì tôi yêu nhiều người lắm.Nhưng chỉ dám yêu trên âm nhạc thôi.
- Vợ ông cókhi nào chạnh lòng vì sự đa cảm ấy?
- Vợ tôi nhiều lúcbuồn - cái đó không thể phủ nhận, nhưng bà ấy cũng hiểu được chồng. Có một ngườihỏi vợ tôi: “Bài hát Huế thương có phải viết về chị không?”, vì vợ tôiquê Huế. Vợ tôi đáp: “Nếu ông ấy viết về tôi thì chắc không có Huế thương”.
Bài hát nào củatôi cũng có dấu ấn của phụ nữ. Nhưng trong bóng hình đó là có hình bóng ngườivợ, người bạn, người mình mong nhớ, thậm chí là đơn phương. Tôi là người cứ yêuphụ nữ mê đắm thế thôi.
- Còn phụ nữvới ông thì sao - có thể họ không quan trọng ông có giống người bán phở không,vì có câu “Gái ham tài, trai ham sắc”?
- Có chứ. Nhưngnói thật, số người tôi đơn phương thích nhiều hơn số thích tôi nhiều.
Theo Vnexpress