Người đời thường bảo “Hổ dữkhông ăn thịt con” thế nhưng 2 người đàn bà ấy lại hoàn toàn khác. Họ từng làmnhững việc độc ác đến ghê sợ: Đó là tự giết con đẻ mình.
Khi cán bộ trại giam Xuân Nguyêndẫn Nguyễn Thị Khuyên ra tiếp xúc, tôi đã có cảm giác ngờ ngợ là trong đầu phạmnhân này “có vấn đề”. “Tôi đã nói với cán bộ không thích gặp nhà báo, nhưng cánbộ cứ động viên ra gặp nhà báo để làm gì. Hôm trước nằm xem truyền hình tôi đãbị xúc phạm rồi. Ai đời nào lại vận cho chúng tôi là “Hổ ăn thịt con” để cả tuầnliền ấm ức, mất ngủ. Bây giờ thì ai nói thế nào tôi cũng chỉ có thế…”.
Tôi chưa thăm hỏi phạm nhânKhuyên một lời nào, nhưng thị cứ tồng tộc nói như một cái máy. Lúc thì xưng hôtôi, lúc thì chúng tôi, ngồi đó mà tôi vẫn chưa định hình thị muốn thanh minhđiều gì. Bây giờ thì tôi nhớ ra trong hồ sơ Nguyễn Thị Khuyên cũng ghi rõ “bịbệnh chậm phát triển, tâm thần mức độ nhẹ”. Vì vậy tôi bắt đầu câu chuyện vớithị rất nhẹ nhàng. Tôi hỏi:
- Chị có nhận được thông tingia đình thường xuyên không?
- Ngày mới đến trại Xuân Nguyêntôi có viết thư về cho mẹ đẻ, cũng vài lần đấy nhưng không thấy hồi âm. Anh emmỗi người một phận chẳng biết ở đâu và cũng chẳng ai xuống thăm gặp gì hết. Cứcoi như là tôi không còn gia đình nữa - Khuyên trả lời một mạch như vậy.
- Thế còn chồng chị thì sao?Tôi hỏi thêm.
- Chồng với con nhắc đến làm gìcho đau lòng. Thôi cứ quên đi - Khuyên lại trả lời cùng cục như thể không cóquan niệm đã có chồng và không cần biết chồng là ai.
 |
| Nguyễn Thị Khuyên |
Vài câu mở đầu như vậy, tôi cóthể hiểu một phần tính cách của Khuyên. Nhưng tại sao con người này lại có giâyphút tàn nhẫn đến thế? Vụ án mà Khuyên thả ba đứa con thơ dại xuống giếng tướcbỏ đi sinh mạng chúng và quyên sinh cùng các con từng xôn xao dư luận vào năm2003 ở Thanh Ba, Phú Thọ chắc hẳn có điều gì uẩn khúc lắm trong con người này.Tỷ tê mãi, Khuyên hé lộ rằng, năm 1992, anh Đỗ Văn Thức, người ở xã bên, làmquen rồi một lòng yêu Khuyên. Chỉ mấy tháng là hai người xin phép gia đình đượclàm đám cưới.
Một năm sau, Khuyên sinh cô congái đầu lòng và cũng là lúc hai vợ chồng trẻ mua vườn của bố mẹ chồng ra ở riêng.Ba năm sau (từ 1997 đến 2002), Khuyên sinh liền hai cậu con trai và một cô congái nữa. Cả thảy vợ chồng Khuyên sinh được bốn người con nên cuộc sống cũng khókhăn vất vả và thuộc diện gia đình nghèo ở thôn quê. Đã vậy, người mẹ chồngchẳng thương còn dè bỉu, đay nghiến đủ điều. Chồng thì nghe mẹ, đối xử với vợkhông còn ngon ngọt, nhiều lần vậy nên Khuyên chẳng còn thiết sống.
Hôm đó, vào cuối giờ chiều25-4-2003, Khuyên đang bế thằng út mới hơn một tuổi định ra giếng tự tử thì thấyhai đứa lớn (một 6 tuổi, một 3 tuổi) đang chơi loanh quanh khu vực đó liền gọiđến và bế luôn thả xuống giếng, sau cùng Khuyên cũng nhảy xuống giếng luôn.Nhưng không ngờ vào thời gian đó chồng đi làm về phát hiện, kêu cứu với hàng xóm.Khi vớt lên thì duy nhất chỉ có Khuyên được cứu sống, còn ba đứa con đều chết vìbị ngạt nước…
Nguyễn Thị Khuyên còn bảo: “Cựcquá tôi mới làm thế. Có những điều chỉ có tôi hiểu tôi và cậy răng tôi cũngkhông nói ra với ai. Tôi có chết một mình để lại các con chúng càng khổ hơn….”.
Tôi mạnh dạn hỏi Khuyên:
- Con chị có tội tình gì đâumà lại hành động thế?
- Đúng là chúng không có tội. Tôiđẻ chúng nó ra tôi không thương con tôi thì thương ai, nhưng lúc đó tôi muốnđược chết và chỉ nghĩ tôi chết các con sẽ khổ, thà rằng lôi chúng xuống mồ vớimình còn hơn. Chả hiểu sao tôi nghĩ quẩn mới làm thế. Thôi nhà báo đừng hỏi thêmnữa - Khuyên nói một cách nhát gừng như vậy.
Thôi thì “không khơi lại nỗi đau”như phạm nhân Khuyên quan niệm nhưng tôi vẫn băn khoăn không được hỏi thêm để đitới tận cùng nguồn cơn hành động của một người phụ nữ không phải không biết yêuthương con trẻ. Chắc hẳn dù có là người phụ nữ mắc bệnh thần kinh, đang sốngtrong trại giam, làm sao có thể gạt đi nỗi ân hận, đau khổ dai dẳng cho hết cuộcđời của Khuyên. Và cũng vậy, trường hợp của Nguyễn Thị Quyên (ở Tiên Du, BắcNinh) giết cậu con trai là con riêng của mình cốt để không bị ngăn cản theo mộtngười tình mới. Hổ thẹn quá và hình như chỉ muốn chôn chặt hành vi tàn nhẫn nênQuyên kiên quyết không tiếp xúc với nhà báo.
Đọc hồ sơ tôi biết, Quyên lấychồng từ khá sớm, khi chưa đến tuổi 20. Vì vậy cuộc tình của người mới lớn bịtan vỡ. Ly hôn năm 1990 thì năm 1994 Quyên sinh cậu con trai ngoài giá thú. Năm2001, Quyên sống như vợ chồng với một người đàn ông ở thị xã Bắc Ninh. Người đànông đó bàn với Quyên bán đất rồi ra sống với anh ta ở thị xã. Khi xin phép, bốmẹ đẻ chỉ khuyên Quyên nên để phần đất đó cho con trai sống cùng ông bà, cònmuốn lấy chồng thì theo chồng. Cho rằng lời khuyên của bố mẹ là rào cản xây dựnggia đình với người chồng mới, Quyên nảy ý định giết con đẻ mình.
Sáng 23-10-2003, Quyên ra quầythuốc gần UBND xã Hạp Lĩnh mua một vỉ thuốc ngủ Rotundin và tối hôm đó quyếtđịnh cho con trai uống. Nhưng không thực hiện được ngay trong ngày vì có ngườitình đến chơi. Tối hôm sau khi đã tắm rửa, cho con ăn cơm xong, Quyên bóc cả vỉthuốc ngủ (10 viên) và bắt con uống. Chưa đầy một tiếng sau, cậu con trai củaQuyên ngủ lịm hẳn và thị bế con mình ra khỏi nhà đến khu hồ nước sâu của xóm thảcon xuống đó. Chờ một lúc không thấy động tĩnh và chắc con đã bị chết Quyên mớiquay về nhà. Mặc thêm chiếc áo khoác, Quyên tất tưởi chạy sang các nhà hàng xómđể tìm con và giả vờ sốt ruột.
Sáng sớm hôm sau, một cháu họcsinh đi học qua phát hiện có một xác chết liền báo với mọi người. Lúc đó, Quyênbiết chính xác con mình đã chết và luôn tỏ thái độ thương tiếc đến “ngất lịm”.Khám nghiệm tử thi, cơ quan chức năng phát hiện trong căn chiết ethes ở môitrường kiềm có chứa rotundin. Rõ ràng, nguyên nhân chết của cháu bé không phảilà ngạt nước (chết đuối) mà chết do rotundin. Sau này điều tra, Quyên mới thừanhận tội ác của mình và phải chịu sự xử lý của pháp luật, lĩnh mức án chung thânvà đang thụ án ở trại giam Xuân Nguyên, Quyên luôn muốn né tránh tất cả…
Trao đổi với cán bộ trại giamđược biết, Nguyễn Thị Quyên có cách sống rất lạ, thường xa lánh, tránh tiếp xúcnhiều với mọi người, kể cả phạm nhân. Sống có vẻ như âm thầm, không bộc lộ mìnhvà ngại gặp gỡ người lạ, ai cũng hiểu trong sâu thẳm Quyên ân hận và đau khổ lắm.
Theo An Ninh Hải Phòng
