5 năm trước, tôi và bạn gái quyết định tiến tới hôn nhân. Vì là dân tỉnh lẻ lên Hà Nội lập nghiệp, tôi định tiếp tục ở thuê, khi nào kiếm đủ tiền thì mua nhà trả góp. Thế nhưng bố vợ không đồng ý phương án này.

Bố vợ tôi kinh doanh buôn bán lâu năm nên kinh tế khá giả. Ông yêu cầu tôi về ở rể, gia đình có một căn nhà cho thuê, khi nào khách trả thì sẽ cho chúng tôi qua đó ở, rồi sang tên luôn. “Ngoài ra, cái ô tô bố mới mua cũng không đi mấy, khi nào sang nhà mới thì các con cứ lấy mang đi”, ông nói thêm.

Thấy đó là phương án hợp lý, cũng không muốn vì sĩ diện của mình mà để vợ phải khổ theo, tôi đồng ý ở rể. Ngày ấy, tôi ôm lòng biết ơn và cả sự kính trọng đối với bố mẹ vợ. Tuy cũng có băn khoăn về định kiến “chó chui gầm chạn” nhưng tôi tự nhủ ở rể thời nay khác ngày xưa, quan trọng là tình cảm gia đình hòa thuận.

Vợ chồng tôi dọn về căn phòng ngủ trên tầng 2, ông bà ở tầng 3.

Bố vợ hứa cho nhà, tặng xe ô tô nhưng 5 năm chưa thực hiện. (Ảnh minh họa: iStock)

Bố vợ hứa cho nhà, tặng xe ô tô nhưng 5 năm chưa thực hiện. (Ảnh minh họa: iStock)

5 năm qua, căn nhà cho thuê kia đi qua vài lượt khách. Mỗi khi khách trả nhà, tôi đều nhắc khéo bố vợ về lời hứa khi xưa nhưng ông toàn lờ đi, coi như không nghe thấy. Có lần tôi ngỏ ý thẳng, ông bảo giờ tiền cho thuê nhà cả 30 triệu đồng/tháng, nếu để hai vợ chồng tôi sang ở không thì tự dưng ông mất nguồn thu lo cho tuổi già: “Nhà bố mẹ nhiều phòng như vậy, chúng mày ở còn không hết, đi đâu làm gì”.

Ở rể lâu ngày, tôi thành tài xế riêng cho bố mẹ vợ lúc nào không hay. Bố đi đâu cũng gọi tôi lái xe chở đi. Có khi mẹ vợ muốn đi xa, tôi lại phải xin nghỉ làm để chở bà trên chiếc xe được hứa sẽ cho tôi.

Cái xe đó nếu vai vợ chồng tôi muốn đi thì phải hỏi mượn bố chìa khóa. Từ chuyện ngôi nhà, tôi cũng biết chuyện sang tên xe cũng không nên nhắc làm gì.

Về sinh hoạt hằng ngày, thân phận ở rể mang lại những áp lực vô hình mà chỉ người trong cuộc mới thấu hiểu. Bố mẹ vợ tuy không cay nghiệt hay mắng chửi nhưng thói quen sinh hoạt lâu năm của người lớn tuổi khác hẳn với nhịp sống của người trẻ cũng gây áp lực. Tôi buộc phải sống theo ý ông bà, mọi thứ không được theo mong muốn của mình.

Bữa cơm gia đình lúc nào cũng phải đúng giờ giấc khuôn khổ, từ cách chọn món ăn, nêm nếm gia vị cho đến chuyện sắp xếp nhà cửa đều phải theo ý bố mẹ vợ. Tôi đi làm về muộn chút hay có cuộc hẹn với bạn bè là y như rằng nhận được ánh mắt trách móc hay tiếng thở dài, những câu nói bóng gió xa xôi...

Vợ tôi tuy thương chồng nhưng khi đứng giữa thì toàn bắt tôi phải nhịn. Về lời hứa cho nhà cho xe, cô ấy trách tôi quá đặt nặng vật chất, rằng ở chung với bố mẹ để gia đình đông vui, tiết kiệm được đồng nào hay đồng nấy, còn nhà sớm muộn gì cũng là của mình, sao cứ phải so đo sớm muộn.

Cô ấy nào hiểu được cảm giác ngột ngạt của kẻ ăn nhờ ở đậu, khi đi ra cúi đầu, đi vào khép nép, làm gì cũng phải nhìn sắc mặt người lớn trong nhà. Tôi yêu vợ thương con, nhưng sự bất an cứ lớn dần theo năm tháng, cảm thấy mình như người làm công trong nhà.

Lời hứa ngày xưa vẫn nằm lửng lơ trên đầu môi, khéo chỉ còn mình tôi nhớ. Bản thân rất muốn ra ngoài để sống cho thoải mái, thế nhưng trong nhà không có ai làm đồng minh hay ủng hộ. Mong nhận được lời chia sẻ của các anh chị có kinh nghiệm, tôi nên xử lý ra sao trong hoàn cảnh tiến thoái lưỡng nan này?

Theo VTC News