Xoài non rụng dướiquê ngày xưa là thứ bỏ đi, họa hoằn lắm là bằm chấm nước cá, hay thịt kho, chứít ai thấy xoài non mang ra chợ bán. Nhưng, ngày nay đã khác, đó là món ưa thíchcủa lứa “tuổi teen” nơi phố thị!
Cứ mỗi lần mùaxoài đến là ký ức tuổi thơ tôi lại hiện về kỷ niệm trong cơn mưa giông cùng cácbạn tranh nhau vào vườn lượm xoài non rụng. Và, sau đó về nhà gọt vỏ, xắt miếngchấm muối ớt (mắm ruốc, hay nước mắm đường) ăn một cách ngon lành. Ông bà xưathường nói: "Đồ chua ai thấy cũng thèm!”. Đúng thật. Đối với tuổi thơ, xoài chuacó sức hấp dẫn kỳ lạ, “ăn là ghiền”, và trong đó phải kể: “Xoài nonngâm giấm đường”.
![]() |
Dù giađình tôi nay đã sống nơi thành phố, nhưng mỗi khi mùa xoài đến, dù bậnrộn công việc bếp núc, má tôi vẫn có thói quen ra chợ mua xoài non về tỷmẩn làm món xoài ngâm giấm đường cho cả nhà thưởng thức.
Theo má, xoài muaở chợ lựa xoài thật non (bao hột mềm), còn xanh, trái cứng, nếu may mắn gặp đượcxoài Cát Chu non càng tốt (vị ngon, giòn, màu đẹp). Riêng các loại xoài non khác(Thanh ca, Cát Hòa lộc, xoài voi…) ngâm giấm đường cũng được nhưng không ngonbằng.
Trước hết, xoàiđem về, má gọt vỏ, chẻ làm tư (hay làm đôi, tùy xoài lớn nhỏ) rửa sạch, để ráo.Tiếp đến, má bắc nồi nước lên bếp nấu sôi và cho xoài vào trụng nhanh, vớt ra bỏvào thau nước đá lạnh ngâm khoảng 15 - 20 phút (bí quyết để xoài giòn sau khingâm giấm đường). Xong vớt ra để ráo, xếp vào keo.
Tiếp đến, má nấugiấm đường đậm đặc theo tỉ lệ: 1 kg đường cát trắng + 1 ly nhỏ giấm (cỡ ly càphê đen) + 1 muỗng ăn canh muối bọt, cho 1 kg xoài non đã sơ chế. Chờ hỗn hợpgiấm đường hòa tan, nhắc xuống, để nguội. Sau cùng, má đổ giấm đường vào keoxoài cùng vài lát ớt sừng chín cho có vị cay, thơm và màu sắc hấp dẫn (khoảng 4ngày sau là dùng được). Nếu muốn để xoài ngâm dùng lâu hơn, không bị thiu nêncho xoài vào ngăn lạnh.
![]() |
Còn gì thúvị cho bằng, sau buổi trưa tan học, trên đường về nhà cầm một miếng xoàinon ngâm giấm đường, chấm vào bọc muối ớt đưa lên miệng nhấn nhá nhai.Vị chua, ngọt, giòn, cay lẫn mùi thơm đặc trưng của xoài non thấm vào vịgiác, thật hấp dẫn hết sức. Riêng các đấng mày râu, món nầy mà “lai rai”với bia lạnh thì càng “tuyệt cú mèo”!
Theo Hữu Tưởng
VnExpres