Đơn xin hiến xác con trai - Mặn hơn nước mắt

Trần Mạnh Hùng thuê nhà số 4 Tôn Đức Thắng đểlàm nghề sửa chữa đàn. Chỉ vì nghĩ anh Phạm TríĐức con ông Đạt ở cùng ngõ làm rách biển quảngcáo, Hùng sấn sổ gọi Đức ra nói chuyện. NhưngHùng không “nói chuyện” bằng lời mà dùngtuốc-nơ-vít đâm 2 nhát vào ngực anh Đức. Trúngtim và xuyên phổi.

Bác sỹ phải tiêm tới 6 ống thuốc trợ tim để cứuĐức (bình thường chỉ dùng 2 ống). Trái tim Đứcđập trở lại, nhưng bộ não hầu như đã chết hẳn.Gia đình ông Đạt lại đưa con về ngôi nhà trongcon ngõ nhỏ phố Tôn Đức Thắng, buồn thảm như đưađám bởi con trai họ sống mà như đã chết.

Giờ đây, Đức chỉ tồn tại dưới dạng thực vật, đầuóc hoàn toàn không còn nhận biết được gì, cònsống mà như qua đời. Vợ chồng già và cô con dâuchăm sóc Đức như một đứa trẻ, cũng bỉm và sữa.Nhưng đứa trẻ còn biết khóc cười, còn Đức chỉ imlặng, vô tri.

Vợ chồng ông Đạt muốn hiến xác con trai để cứu tính mạng nhiều người.

Giọng ông Đạt buồn rượi: “ Vợchồng tôi đều ngoài 70 tuổi, sức cùng lực kiệt, lại không có lương hưu. Tôi làthầy thuốc đông y, nhưng từ khi con trai bị nạn, tôi chán bỏ luôn nghề. Vợ tôitrước là công nhân nhà máy cơ khí Mai Động, nghỉ mất sức đã mấy chục năm nay.Hai vợ chồng nuôi nhau đã khó, nói chi đến việc phải chăm sóc thuốc thang chocon. Mọi gánh nặng đổ dồn lên vai đứa con dâu 40 tuổi, con dâu lại đang phảinuôi cháu nội 4 tuổi của tôi.... Hằng tháng riêng tiền thuê người trông nom đã 5triệu đồng. Trong khi đó, quyết định của toà buộc gia đình bị cáo phải chi 500nghìn đồng/một tháng thuê người trông nom. Ở Hà Nội này ai có thể thuê được giúpviệc 500 nghìn đồng/tháng?”.

Ông Đạt lấy cho tôi xem những hộp thuốc gửi mua ở Trung Quốc có tác dụng lưuthông khí huyết. Mỗi hộp một triệu đồng. Hai năm nay, Đức đã uống hơn trăm hộpthuốc rồi mà vẫn vô tri. Gia đình ông mời thầy thuốc nổi tiếng về điều trị não ởQuảng Châu sang chữa trị. Sau 18 tháng, ông thầy này cũng đành bất lực. Các giáosư y khoa khẳng định não của Đức không hồi phục được nữa.

Với nhiều bác sỹ, việc một người chết não nằm bất động hai năm mà không bị lởloét đã là sự lạ rồi. Khi Đức rời khỏi phòng cấp cứu bệnh viện SaintPaul, bác sỹdự đoán chỉ sống được khoảng hơn một tháng...

Nhưng vợ chồng ông Đạt lại đau đớn khi con mình cứ kéo dài đời sống thực vật nhưvậy. Bà Yến - vợ ông Đạt, chẳng biết đã bao lần nhìn gương mặt vô cảm của contrai mà khóc: “Không người mẹ nào muốn con mình chết cả, nhưng con tôi sống thếnày còn khổ hơn chết. Cứ nhìn thấy con là tôi không muốn sống nữa”. Nước mắtchảy trên gương mặt đầy nếp nhăn của bà Yến.

Sau nhiều đêm trằn trọc suy nghĩ, ông Đạt quyết định viết những dòng này:

“Nhìn áp lực đang đè nặng lên con dâu thật là đau xót, nhưng tôi không biết làmsao. Kết hợp ý kiến của khoa học và pháp lệnh mới về hiến tạng của Chính phủ tôinhận thấy con tôi giờ đã chết não theo như pháp lệnh quy định, vậy tôi muốn liênhệ với cơ quan nào có chức năng tiếp nhận hiến xác để lấy nội tạng cứu giúpnhững người đang mắc bệnh nan y. Con trai tôi hiện trạng như vậy không thể gọilà sống, mà phải nói là khổ hơn chết trăm lần. Giả sử như cháu nhận biết đượcthực trạng và hoàn cảnh của gia đình, vợ con thì tôi tin chắc cháu cũng sẽ vuivẻ hiến xác để làm từ thiện cứu giúp mọi người và giải thoát cho gia đình vợ conkhỏi gánh nặng khủng khiếp này. Tôi tin chắc cháu sẽ được thanh thản ra đi, bỏlại sự đúng sai, công bằng hay không công bằng trong xã hội, chỉ còn lại niềmvui khi biết rằng có nhiều người được khỏe mạnh nhờ vào một phần cơ thể của mìnhhiến tặng. Tôi mong nguyện vọng của tôi được đăng tải để mọi người sống tốt hơn,có nhiều người được cứu giúp, xã hội ngày càng tốt đẹp, nhân bản hơn. Tôi mongnhững người đã làm cha làm mẹ hiểu cho tâm tư của tôi hiện nay, đúng sai thếnào, ai đồng tình hay lên án tôi cũng cảm ơn tấm lòng của quý vị, mong lượng thứvà thông cảm cho tôi”.

Ông Đạt rưng rưng nhìn những dòng chữ trong lá đơn xin được hiến xác con traicủa mình.

Lá đơn chưa được gửi, vì còn phải xin ý kiến của con dâu.

“Chừng nào anh còn sống, tôi còn chăm sóc”

Hơn một năm nay, chị Lê Thị Đức Hạnh đã đưa chồng về căn hộ tập thể ở gần Bệnhviện Hữu nghị Việt Xô để tiện chăm sóc. Khi tôi tìm đến nhà, chị đang chuẩn bịtắm cho chồng. Mỗi lần tắm, chị và cô giúp việc hết sức vất vả để bế người đànông nặng trên 50 cân và nằm bất động này lên.

Anh Đức nằm trên chiếc giường xếp, sắc diện vẫn hồng hào, nhưng đôi mắt vô hồnnhư nhìn vào cõi xa xăm nào đó. Nhưng để chồng được như vậy thôi, chị Hạnh đãtốn không biết bao nhiêu công sức và tiền của. Chỉ tính mấy tuần liền nằm ở khoacấp cứu bệnh viện SaintPaul, mỗi ngày tổng chi phí lên tới 40 triệu đồng. ChịHạnh lại mời một thầy thuốc giỏi ở nước ngoài chuyên chữa cho các nguyên thủquốc gia về tận nhà mình để điều trị cho chồng, chi phí tiền khám, tiền thuốchết 18 nghìn USD để rồi chỉ nhận được cái lắc đầu: “Bó tay”.

Chị Hạnh đã bán nhà, bỏ việc để chăm sóc chồng.

Chị Hạnh muamột căn hộ trong khu tập thể của bệnhviện 108, làm hàng xóm của các giáo sư ykhoa đầu ngành để tiện chữa chạy chochồng. Một lần, chồng ở phòng điều trịcủa viện 108, nằm máy lạnh nhiều bịnhiễm trùng phổi. Không thể đưa chồng đichụp phim, chị phải thuê máy đến tậngiường. 5 ngày hết 49 triệu. Tính ratoàn bộ tiền chữa trị từ khi Đức gặp nạntới giờ lên tới gần 3 tỷ. Chị phải bánnhà và nghỉ hẳn công việc làm phiên dịchcủa mình để có thời gian chăm sóc chồng.Tất cả những điều ấy đổi lại một sứckhoẻ tốt cho người đàn ông bây giờ chỉcòn biết tiếp nhận thức ăn khi có ai đútvào miệng.

“Bố mẹ chồng thương anh Đức, muốn giảithoát cho anh Đức và cả tôi nên cónguyện vọng hiến xác anh Đức cho y học.Nhưng tôi xin chừng nào anh ấy còn sống,tôi sẽ chăm sóc. Anh ấy cứ sống thực vật10 năm hay 20 năm tôi cũng sẽ chữa trịbằng tất cả khả năng của mình. Như thếít ra con tôi còn được nhìn thấy bố, cònthấy được tình cảm của mẹ dành cho bốnhư thế nào. Kể ra cũng lỡ dở nhiềuchuyện lắm. Vợ chồng tôi đang sắp sangĐức làm ăn. Trước khi anh ấy bị nạn đãđặt tiền mua một căn nhà trên phố ChâuLong. Bây giờ, tôi cũng không biết là đãđặt bao nhiêu tiền cho chủ nhà, chủ nhàlà ai tôi cũng không biết mà xin lạitiền nữa. Tạm thời, tôi vẫn phải nhờ bốmẹ đẻ mình giúp đỡ về tài chính để chămsóc chồng”, người phụ nữ 40 tuổi khônghề nói đến sự lỡ dở của cuộc đời mình.

Nhiều lần, chị đã giấu những giọt nướcmắt khi con gái hỏi: “Mẹ ơi, làm sao bốlại nằm như thế mãi mà không nói gì vớicon cả. Sao bố ốm lâu thế?”.

Những thứ thuốc bổ nhất như sừng tê giácthì gần như chị Hạnh đã mua về cho chồnguống. Người chồng vẫn vô tri mà lạ thay,mái tóc lốm đốm bạc đã chuyển sang xanhđen. Còn tóc của vợ chồng ông Đạt và chịHạnh đang bạc dần đi.

Theo Phùng Nguyên
Tiền Phong