“Anh không nhận ra em sao?Thủy Tiên đây mà”. Tôi thét lên một tiếng khiến nhiều kẻ ngoái lại. Tiên đã đẹpvà sang trọng ra đến ngạt thở...
Ngày xửa ngày xưa, cách đây vài năm, tôi là tác giả của một vở kịch rất ănkhách, nhưng nhiều người bàn tán là đồi trụy. Trong một suất diễn, bỗng cómột phái đoàn những nhân vật danh tiếng hùng hậu đi vô. Đó là Nguyễn Tranh,Hoàng Minh Tuấn, Dũng Khùng, Vũ Ngọc Đãng, Lương Mạnh Hải… và một cô gái vừacao, vừa gầy, vừa có nước da nửa đen nửa trắng. Đó là Thủy Tiên.
Tiên cho tôi biết cô là ca sĩ. Như từng có dịp công bố, ngoài Tuấn Vũ và SiuBlack ra, tôi chả hiểu gì về ca sĩ cả. Nhưng nhìn dáng điệu Thủy Tiên, tôinghĩ chắc cô cũng như muôn ngàn ca sĩ khác, thời gian biểu diễn phần lớn làchờ ở cánh gà. Sau cái buổi gặp gỡ định mệnh ấy, tôi còn gặp Thủy Tiên vàilần. Có một lần, hai anh em ngồi ăn trứng vịt lộn ở vỉa hè cạnh Đại học KiếnTrúc, sau đó tôi chở Thủy Tiên về bằng xe gắn máy. Xe dừng lại ở một con hẻmvà nàng bước xuống nhẹ nhàng đi vào bóng đêm, khiến tôi không hiểu nàng ởlâu đài hay túp lều nào.
![]() |
Một lần nữa, tôi, Thủy Tiên và KasimHoàng Vũ đi bar tới khuya. Thủy Tiên hình như không phân biệt Coca Colavà rượu. Nàng uống cả hai thứ và tuyệt nhiên không say. Trong một đêmsinh nhật Lê Quang ở phòng trà Không Tên, tôi thấy Thủy Tiên đi đến mộtmình với một lẵng hoa nhỏ. Nàng hầu như không chơi với ai, mặc dù biếttất cả. Rồi một thời gian lặng lẽ trôi qua.
Tôi ngày càng trẻ đẹp, nên không để ý đến các cô gái không phải hoa hậunữa. Một buổi tối “ì ven” tại một bar nổi tiếng, tôi đang ngồi vênh váonhìn thiên hạ, trước mặt đặt một chai nước ngọt loại sang thì có mộtthiếu nữ tuyệt đẹp, mặc đồ trắng toát, toàn thân lấp lánh kim cương vàchâu báu đến ngồi cạnh.
Tôi tiếp chuyện một cách lịch lãm, sau đó hỏi: “Em tên gì thế?”. Cô gáitrả lời: “Anh không nhận ra em sao? Em là Thủy Tiên đây mà”. Tôi thétlên một tiếng khiến rất nhiều kẻ ngoái lại nhìn. Thủy Tiên đã đẹp vàsang trọng ra đến ngạt thở. Đó là một thực tế không thể phủ nhận, mộtchân lý không thể phai mờ. Nhưng điều kinh ngạc nhất không nằm ở hìnhthức mà ở nội dung. Thủy Tiên sáng tác ca khúc tuyệt hay, bán đắt nhưtôm hùm trong phim “Tuyết nhiệt đới” của đạo diễn Vũ Ngọc Đãng.
Âm nhạc của Thủy Tiên đã làm cho tuyết rơi trong nắng hè. Lần gần nhấttôi ngồi cạnh Thủy Tiên là khi cô đang chỉnh nhạc cho bộ phim “Ngôi nhàhạnh phúc” cũng của Vũ Ngọc Đãng. Cô ngồi rất lâu và rất cẩn thận. Chảphải nữ ca sĩ trẻ nào cũng ngồi như thế. Cách đây vài ngày, Thảo Trang“đẹp lạ” bảo tôi: "Làm album bây giờ đắt tiền nhất là mua bản quyền bàihát của nhạc sĩ. Riêng Thủy Tiên chả cần mua vì cô ấy sáng tác được".
![]() |
Tóm lại, Thủy Tiên không có những giaiđoạn trung gian. Nàng đi từ đỉnh cao nọ sang đỉnh cao kia liên tiếp, vùvù, ào ào, không để cho xã hội kịp thở. Nếu như tính tình của Thủy Tiêncó gì hay thì theo tôi, ở chỗ nàng không khi nào than thở, kể khổ, bănkhoăn, trình bày mà nàng chỉ làm việc. Nàng cũng không tụ tập, đàn đúm,chơi với người nọ, bỏ người kia. Đối với Thủy Tiên, đi một mình hay đitrong đám đông cũng giống hệt nhau. Trong con người Thủy Tiên có nhiềunguồn năng lượng chả ai hiểu được. Khi khiêu vũ, nàng có thể nhấc mộtchàng trai nặng gần trăm ký và tung lên như tung một con mồi. Trong cuộcsống, mọi đỉnh cao khéo nàng cũng cho là ruồi hết!
Phẩm chất nổi bật của Thủy Tiên, theo suy nghĩ chưa chắc đã nổi bật củaLê Hoàng, là sự lạnh lùng hay ít ra có vẻ như thế.
Nàng không nai tơ, không ngơ ngác, không sôi nổi và càng không đanh đá.Thái độ chủ đạo của nàng là lẳng lặng. Nếu có ai khóc trên sân khấu thìthề không phải Thủy Tiên. Nàng sẽ hát, sau đó liếc mắt nhìn khán giả mộtcái rồi đi vào. Khi Thủy Tiên yêu Công Vinh, nhiều người nghi ngờ là mộtchiêu PR. Những kẻ nghĩ như thế ít nhất cũng đánh giá thấp Công Vinh.
Một chàng trai biết đâu là khung thành chắc chắn biết đâu là tình yêu.Tình cảm không phải là thứ có thể chuyển nhượng. Tất nhiên, Thủy Tiênkhông phải Juliet và Công Vinh không phải là Romeo. Họ không việc gìphải uống thuốc độc vì nhau dù có vài khán giả hy vọng thế. Những aithích xem kịch thì cứ tới Nhà hát Tuổi Trẻ mà ngó “Đời cười”.
Theo Đẹp