- Bạn đọc gửi câu chuyện thật của bản thân hoặc người mình biết nếu được cho phép, không sáng tác hoặc lấy từ nguồn khác và hoàn toàn chịu trách nhiệm trước pháp luật về bản quyền của mình.
- Nội dung về các vấn đề gia đình: vợ chồng, con cái, mẹ chồng-nàng dâu... TTOL bảo mật thông tin, biên tập nội dung nếu cần.
- Bạn được: độc giả hoặc chuyên gia lắng nghe, tư vấn, tháo gỡ.
- Mục này không có nhuận bút.
Cái bẫy ngọt ngào từ những đường dây "tư vấn tài chính"
Để có thể thành lập được một đường dây "tư vấn tài chính" không phải là một việc đơn giản. Phải là người "có tay", "có máu mặt", "có quan hệ".
1. Trịnh Long H., chủ một tiệm cầm đồ trên quận Đống Đa (Hà Nội) có bề ngoài khá hầm hố. Đầu húi cua, móng tay dài nghều, chuyên mặc áo phanh ngực. Nhưng trái ngược với vẻ ngoài, H. lại có giọng nói khá điềm đạm, thậm chí nhũn nhặn. Dân trong nghề ai cũng biết, tiệm cầm đồ chỉ là cái vỏ bọc, thực chất H. là một trong những "chủ họ" có tiếng ở Hà Nội.
H. nổi tiếng trước hết là bởi cái sự linh hoạt, mềm dẻo của hắn. Khách hàng bất cứ khi nào có việc cần đến tiền, gõ cửa H. thì đều không phải ra về tay không. Ngân hàng có bao nhiêu kiểu cho vay, thì H. cũng có chừng ấy kiểu.
Từ những bát họ "cò con" tầm mười, mười lăm, hai mươi triệu đồng… cho đến những khoản vay tầm một vài trăm triệu H. đều "ôm" hết. Có nhiều chủ họ chê khách hàng vay ít, không thèm tiếp, hoặc tiếp nhưng với thái độ lạnh nhạt. Thì H. lúc nào cũng rất niềm nở, bởi hắn thuộc lòng bài học "năng nhặt chặt bị", "tích tiểu thành đại".
Trong
một buổi trà dư tửu hậu, H. bật mí với tôi. Ngày ra tù (H. từng nhiều
năm phải bóc lịch về tội cố ý gây thương tích, đánh bạc, tổ chức đánh
bạc), H. cùng mấy "bạn tù" mới rủ nhau lập hội làm ăn. Nghĩ mãi mà chẳng
ra, vì 4-5 thằng chẳng thằng nào có nghề ngỗng gì tử tế cả. Được một
người bà con mách nước cho nghề "làm tài chính", vậy là H. xin vào mấy
tiệm cầm đồ để học việc. Chừng một năm sau, H. vay mượn bạn bè, hùn vốn
cùng 3 người anh em khác mở riêng một tiệm cầm đồ.
Trang rao vặt của một đường dây tư vấn tài chính ở Hà Nội. |
"Ông làm kiểu gì mà hay thế?", tôi hỏi.
"Thế này nhé, với một bát họ 20 triệu, trong vòng 50 ngày đã ăn ra được 4 triệu lãi ròng. Giả sử có khoảng 1 tỷ đầu tư vào bát họ, thì 50 ngày đã có 200 triệu lãi ròng. Một năm là đã có tiền tỷ. Rồi cứ khoản nọ gối khoản kia, tiền phạt chậm trả… thì tiền đẻ ra nhanh lắm".
"Nhưng nhu cầu đâu ra mà lắm thế?".
Là ông bạn không biết đó thôi, ông cứ thử khảo sát những quán phở, quán lẩu… ở Hà Nội xem. "Khách hàng ruột" của bát họ là ở đấy mà ra. Giả sử một nhóm mở quán phở bò, thì gần như 90% là sẽ đi vay, chứ ít ai dại gì mà mang tiền nhà đi đầu tư. Vì đi vay mới có động lực làm để trả, việc chia chác cũng sẽ dễ dàng, minh bạch hơn. Rồi các bà các mẹ bán thịt, bán cá ngoài chợ cũng thường bốc họ để làm vốn buôn bán. Dạng khách hàng này của H. hiện lên đến cả nghìn.
Bên cạnh đó, việc cho vay với số lượng ít thế này thì việc bị con nợ "bùng" là thấp. Hơn nữa, dù có bị bùng thì thiệt hại cũng không lớn lắm. Mà cũng ít khi bị bùng cả vốn lẫn lãi, vì mỗi ngày con nợ sẽ phải trả một phần gốc. Vay 20 triệu (chỉ được cầm về 18 triệu) thì mỗi ngày đều đặn phải trả cho chủ nợ 400.000 đồng, cho tới khi hết 20 triệu thì thôi.
Phương "cu", cũng là một dân làm tài chính lâu năm cho chúng tôi biết thêm, chuyện làm tài chính nghe có vẻ cũng đơn giản, nhưng thực tế khốc liệt lắm. Vì với lãi suất "khủng" như vậy, rất nhiều người lao vào mảng "làm tài chính". Cũng vì vậy mà một đường dây tư vấn tài chính phải hình thành được "tam giác quỷ".
Trước hết là chủ đường dây phải là người có máu mặt, có chút tiếng nói trên giới "giang hồ". Thứ hai là phải có giấy phép mở tiệm cầm đồ. Và thứ ba là phải có "tay buôn". Nghĩa là mát tay, huy động được nhiều khách. Chứ dăm tháng mà lèo tèo vài ba khách thì sập tiệm sớm.
Cũng vì thế mà các đường dây làm tài chính còn phải chủ động đi tìm khách. Nếu một con nợ nào giới thiệu thêm được khách hàng thì sẽ được giảm phần trăm lãi suất, hoặc giảm một phần tiền lãi. Đặc biệt, dân làm tài chính có một công đoạn không thể bỏ qua là "ngửi khách" (nghĩa là biết đánh giá khách hàng).
Với
những khách thuộc dạng tiềm năng như tài sản cầm cố dồi dào (có sổ đỏ,
nhà chung cư, xe hơi đẹp…) thì lập tức sẽ được các cò chào mời nhiệt
tình, cho vay tối đa nhu cầu. Còn dạng "cha căng chú kiết" thì chỉ được
vay một cách hạn chế.
Đường dây làm tài chính thường núp bóng tiệm cầm đồ. |
Còn khách nào mà gật đầu lập tức trước cái giá "chát" mà chủ nợ phát ra (10.000-30.000 đồng/ngày) thì lại cần hết sức cảnh giác. Bởi khách dạng này thường là con bạc khát nước, tiền cho đám này vay khác nào gió vào nhà trống, "còn khuya mới đòi lại được"!
Ấy là nghe những ông chủ của đường dây "làm tài chính" nói vậy. Song thực tế chuyện mở bát họ, cho vay lãi thì chủ đường dây còn có trăm phương ngàn kế để có thể "hút máu" con nợ. Bốc họ, nếu chậm trả dăm ba ngày là lập tức bị tính lãi, rồi khi con nợ cạn vốn thì bát họ trước sẽ được khoanh lại, và mở tiếp bát sau. Có không ít những tiệm phở mới mở ra được ba tháng đã sập tiệm, vì không đủ tiền trả lãi.
Bên cạnh đó, không ít những đường dây làm tài chính cho vay, bốc họ ban đầu thỏa thuận với con nợ lãi một ngày chỉ là 2.000 đồng đến 4.000 đồng mỗi triệu. Song khi mà con nợ đã quá hạn, rồi phải vay đáo hạn… thì lãi suất không còn dừng ở đó nữa. Nó sẽ tăng lên 5.000, 7.000, thậm chí 10.000 đồng một ngày.
Con nợ buộc phải chấp nhận mức giá cắt cổ này, vì không vay thì sẽ không thể yên thân. Cũng chính vì thế mà có những người lúc đầu vay 50 triệu, nhưng một năm sau không trả đúng, trả đủ thì số nợ đã gấp lên cả chục lần!
Một con nợ từng phải bán tất cả gia sản vì bốc họ kể với chúng tôi. Dạo trước Tết Nguyên đán vừa rồi, một công chức bị chủ nợ khủng bố tinh thần để đòi tiền. Chủ nợ cho người ngày nào cũng đến cơ quan để đòi. Hết giờ làm thì theo về tận nhà. Dù khoản vay không quá lớn, song có lẽ do quá stress nên anh này đã phải treo cổ tự tử!
2. Ngoài những đường dây "làm tài chính" kiểu "ăn chắc mặc bền" như H., hiện tại ở Hà Nội cũng có không ít đường dây làm lớn, cho vay đến dăm bảy tỷ đồng một lúc.
Có thể kể đến đường dây của Thiên "hoạt" (trú tại quận Thanh Xuân, Hà Nội). Nhắc đến Thiên có lẽ dân làm tài chính ít nhiều đều nghe tên biết mặt. Ngoài ra, Thiên từng xuất hiện trong một số phim truyền hình dài tập. Cũng khởi nghiệp bằng một tiệm cầm đồ, nay Thiên đã sở hữu một công ty. Vợ Thiên đang làm tại một ngân hàng, nên trở thành cánh tay đắc lực cho chồng.
Người ta biết đến dây của Thiên vì anh ta chuyên làm ăn lớn. Thường những ai cần đáo hạn ngân hàng, vay chừng dăm bảy tỷ trong thời gian ngắn có thể đến liên hệ với Thiên. Dĩ nhiên, lãi suất cũng khá mềm chứ không thể cao như bên bốc họ.
Để có thể duy trì công ty, Thiên cũng phải huy động từ rất nhiều nguồn. Và đặc biệt, Thiên ít nhiều phải có mối quan hệ với người có vai vế, chức sắc ở phường, quận, để mỗi khi có vụ việc thì có thể dàn xếp cho êm thấm.
Còn để huy động được tiền, tài sản, dân làm tài chính như Thiên phải xoay đủ mọi cách. Thủ đoạn đơn giản nhất là… mua nhà trả chậm.
Vũ Văn T., một kỹ sư chuyên làm máy bơm nước, trú tại quận Hai Bà Trưng đang sống dở chết dở với một hợp đồng bán nhà oái oăm với một dân làm tài chính. T. có căn nhà hơn 100m2, ở vị trí khá đắc địa. Cuối năm 2013, ông được một chủ đường dây làm tài chính tên Hoan đến gạ bán.
Vì đang có nhu cầu, T. đồng ý bán cho Hoan với giá thỏa thuận là 12 tỷ đồng. Tuy nhiên, Hoan xin trả chậm bằng hình thức sẽ trả trước cho ông 2 tỷ, còn 10 tỷ kia coi như ông T. cho Hoan "vay". Lãi suất Hoan sẽ trả gấp rưỡi lãi suất ngân hàng.
Tin lời Hoan, và thấy cái giá mua nhà quá hời (rất nhiều người đã đánh tiếng mua nhà ông T. với giá 11 tỷ), nên ông T. đồng ý giao giấy tờ để chuyển quyền sở hữu cho Hoan. Ông T. cũng ngây thơ ký tất cả những văn bản mà Hoan soạn sẵn.
Và hiện tại, khi mà quyền sở hữu căn nhà đã không còn, ông T. cũng mới nhận được 2 tỷ. Trong khi đó, sổ đỏ của ông đã bị Hoan "cắm" vào ngân hàng để vay mượn. Chưa biết khi nào có thể rút ra.
Bên cạnh hình thức huy động tài sản kiểu lừa đảo như trên, giới làm tài chính còn có muôn vàn ngón nghề để vơ vét cho đầy túi. Đặc biệt, chừng 1-2 năm trở lại đây, nhiều chủ thầu, công ty xây dựng "chết sặc gạch" vì trót dính vào các đường dây tư vấn tài chính.
Thường các chủ thầu vay với số lượng lớn, 5-10 tỷ trong vòng 1-3 tháng. Với những tính toán thông thường rằng, sau khi được chủ đầu tư giải ngân thì thừa sức trả lãi. Nhưng thực tế hoàn toàn khác.
Việt Phương là giám đốc một công ty xây dựng nhận làm hợp đồng xây dựng cho một ủy ban huyện. Sau khi hoàn thành công trình, chủ đầu tư hẹn 3 tháng sau sẽ giải ngân. Vì cần tiền để thực hiện tiếp hợp đồng khác, Phương chấp nhận vay một khoản là 5 tỷ từ một đường dây làm tài chính.
Với lãi suất 2.000 đồng/triệu/ngày, mỗi tháng Phương phải trả lãi 300 triệu đồng. Vay 3 tháng vị chi Phương phải trả lãi 900 triệu đồng. Nhẩm tính công trình lãi tầm 2 tỷ nên Phương đồng ý ký vào giấy tờ vay nợ.
Nhưng hỡi ôi, sau 3 tháng chủ đầu tư vẫn chưa giải ngân. Vậy là số nợ của Phương được cộng dồn vào gốc, thành gần 6 tỷ, và tiếp tục bị tính lãi suất ngày.
-
Thị trường03/12/2023Giá vàng nhẫn trong nước tuần qua biến động mạnh, có một số phiên tăng cao nhưng cũng có hai phiên giảm nhẹ. Tính chung cả tuần, có thương hiệu tăng thêm 1,4 triệu đồng/lượng, lên mức cao nhất từ trước đến nay.
-
Thị trường15/07/2023Với túi tiền dưới 2 tỷ đồng, khách muốn mua nhà đất tại Hà Nội có thể tham khảo ở những khu vực không trung tâm, trong ngõ nhỏ như Yên Nghĩa, Lĩnh Nam, Đại La ...
-
Thị trường03/05/2023Giá vàng ngày 3/5 lại khiến nhà đầu tư bất ngờ. Vì thông tin việc làm từ Mỹ đã khiến giá vàng tăng vọt chỉ sau một đêm.
-
Thị trường25/04/2023Câu chuyện giá vé máy bay tăng cao - giảm sốc vẫn tiếp tục "nóng" trên nhiều diễn đàn. Nhu cầu đi lại tăng cao dịp nghỉ lễ dài đến gần, giá vé ra sao được quan tâm.
-
Thị trường25/04/2023Giá vé máy bay dịp lễ 30/4-1/5 hạ nhiệt, song không giảm quá nhiều. Các đại lý ôm vé bán xả dịp này, nhưng do giá cao nên mức bán ra cũng chỉ giảm 100.000-200.000 đồng/vé.
-
Thị trường06/02/2023“Hết hàng rồi em ơi, khách đợt này mua nhiều quá hàng về không kịp để bán, chị cũng không dám nhận đơn đặt trước đâu em”.
-
Thị trường07/12/2022Giá lợn hơi hôm nay (7/12) tiếp tục giảm đồng loạt trên cả nước khiến người chăn nuôi thấp thỏm dù đang trong cao điểm tiêu thụ Tết. Trong khi đó, tại các chợ truyền thống, siêu thị, theo các tiểu thương, sức mua cũng èo uột chỉ bằng 60-70% so với giữa năm.
-
Thị trường14/11/2022VietinBank đang là ngân hàng có lãi suất huy động tiền gửi khách hàng cá nhân cao nhất nhóm “Big 4” với mức 8,2%/năm, áp dụng cho các khoản gửi online kỳ hạn 12-24 tháng.
-
Thị trường09/11/2022"Nhỏ nhưng có võ", hạt dẻ tí hon mang hương vị núi rừng thơm ngon hấp dẫn, mới vào mùa đã được chị em tranh nhau đặt mua. Đến tháng 12 là sẽ hết mùa hạt dẻ, muốn ăn sẽ phải chờ đến sang năm.
-
Thị trường09/11/2022Mặc dù Sở Công Thương Hà Nội đã có nhiều biện pháp hỗ trợ nguồn cung xăng dầu, bơm thêm 1.000m3 xăng, dầu và đảm bảo các cây xăng hoạt động bình thường thế nhưng tình trạng đóng cửa, bán xăng cầm chừng vẫn tiếp tục diễn ra, nhất là tại các cửa hàng xăng dầu tư nhân.
-
Thị trường09/11/2022Chuông cảnh báo suy thoái đang vang lên. Điều đó có nghĩa đã đến lúc cần phải có một cái nhìn sâu sắc về tình hình tài chính, đồng thời giữ một cái đầu lạnh trước thời cuộc.
-
Thị trường09/11/2022Giá vàng hôm nay 9/11 trên thị trường thế giới tăng vọt lên mức cao nhất trong 4 tuần giữa bối cảnh đồng USD có tín hiệu tạo đỉnh ngắn hạn sau khi Mỹ công bố thông tin về thị trường lao động.
-
Thị trường02/09/2022Giá vàng hôm nay 2/9 trên thị trường quốc tế giảm mạnh xuống dưới ngưỡng 1.700 USD/ounce (48,7 triệu đồng/lượng) trong bối cảnh đồng USD lại tăng vọt lên đỉnh cao 20 năm.
-
Thị trường02/09/2022Ở ngoài chợ, thịt lợn giá tăng nhanh nhưng giảm chậm, trong khi siêu thị lại có nhiều chương trình khuyến mãi, bán hàng không lợi nhuận. Bởi vậy, thịt lợn ở chợ bỗng nhiên đắt đỏ hơn trong siêu thị.