- Bạn đọc gửi câu chuyện thật của bản thân hoặc người mình biết nếu được cho phép, không sáng tác hoặc lấy từ nguồn khác và hoàn toàn chịu trách nhiệm trước pháp luật về bản quyền của mình.
- Nội dung về các vấn đề gia đình: vợ chồng, con cái, mẹ chồng-nàng dâu... TTOL bảo mật thông tin, biên tập nội dung nếu cần.
- Bạn được: độc giả hoặc chuyên gia lắng nghe, tư vấn, tháo gỡ.
- Mục này không có nhuận bút.
Có 8 con nhưng vẫn neo đơn, cụ bà 88 tuổi "ôm" xe bánh mì, ngủ lề đường giữa Sài Gòn hoa lệ
Nằm khuất sau một góc nơi Sài thành tấp nập, cụ bà ngồi co ro sau chiếc xe đầy ắp bánh mì...
Nằm khuất sau một góc nơi Sài thành tấp nập, cụ bà ngồi co ro sau chiếc xe đầy ắp bánh mì, cố nhíu con mắt lờ mờ của mình để quan sát và hi vọng một ai đó sẽ ghé đến mua một ổ bánh mì.
Câu chuyện về một bà cụ ở tuổi gần đất xa trời hàng ngày vẫn đều đặn đi chợ, mua dăm ba thứ nguyên liệu để về làm bánh mì, rồi cặm cụi chờ đợi khách ghé mua từ tối đến sáng đã trở nên quen thuộc với người dân sinh sống xung quanh khu vực ngã tư Phan Đăng Lưu – Phùng Văn Cung – Thích Quảng Đức.
![]() |
Chiếc xe bánh mì cũ kỹ là cuộc sống mỗi ngày của cụ bà. |
Bà là Lê Thị Xuân, năm nay đã 88 tuổi nhưng vẫn phải chạy vạy, kiếm từng đồng để trang trải cho cuộc sống mưu sinh. Dù bà có tận 8 người con (3 người đã mất) nhưng ai cũng đã có gia đình, cuộc sống khó khăn khiến họ không đủ điều kiện để đỡ đần bà trong những ngày cuối đời. Ngược lại, ngôi nhà duy nhất của bà đã bị đứa con gái ruột bán đi mà bà không hề hay biết. Hơn 6 tháng nay, xe bánh mì là nhà, vỉa hè lề phố là nơi cụ bà 88 tuổi nương náu mỗi đêm.
![]() |
Nụ cười hiền hậu của cụ bà ngày đêm vẫn bươn chải cho cuộc sống mưu sinh. |
"Lúc trước bà có nhà, nhưng con gái vì nợ nần nên nó bán để trả nợ. Giờ nhà mất rồi, bà phải ra ngoài đường để ngủ. Nhiều lúc mưa lớn, ướt hết xe bánh mì, bà phải xin người ta ngủ trong nhà để xe, chờ đến sáng mai để tiếp tục bán hàng", bà Xuân nghẹn ngào kể lại.
![]() |
Dù cuộc sống khó khăn nhưng bà lúc nào cũng vui vẻ, lạc quan bởi mình còn sức khỏe, còn lao động để nuôi thân. |
Một ngày mưu sinh của bà cụ Xuân bắt đầu từ lúc tờ mờ sáng và kéo dài đến tận 2, 3 giờ sáng ngày hôm sau. Mỗi buổi sáng bà phải ra chợ, mua một ít nguyên liệu thịt, chả để về làm nhân bánh mì, đến chiều thì đẩy xe bánh mì ra phía trước vỉa hè để bán.
![]() |
Những lúc mệt mỏi, bà ngủ gục ngay tại chiếc xe bánh mì - "mái nhà" của mình. |
"Ngày nào bà may mắn bán xong sớm thì ngủ được vài tiếng. Hôm nào ế ẩm, bán không được thì phải thức trắng đêm để canh xe bánh mì. Riết rồi bà thành thói quen, có cực khổ gì đâu", bà Xuân vui vẻ nói.
Dù cuộc sống mưu sinh vất vả nhưng mỗi ngày, bà Xuân chỉ kiếm được vài chục ngàn từ việc bán bánh mì. Với số tiền ít ỏi đó, bà chỉ đủ trang trải tiền ăn uống, sinh hoạt mỗi ngày. Đôi mắt bà không còn nhìn thấy rõ như lúc trước. Nhưng do không có tiền khám bệnh, bà đành phải mua thuốc nhỏ mắt mỗi ngày để duy trì thị lực.
![]() |
Hình ảnh của bà Xuân giữa lòng Sài Gòn khiến ai bắt gặp đều cảm thấy nhói lòng. |
"Bà chỉ sợ một ngày nào đó không còn sức khỏe, đổ bệnh thì không biết làm thế nào. Giờ con cái đều có gia đình riêng, mình đâu thể phiền tụi nó được. Sống một mình như vậy mà vui, khỏi phiền con cái, muốn ăn ăn, muốn ngủ ngủ… Bà sống vậy quen rồi", đôi mắt bà ngân ngấn nước mắt mỗi khi nhắc đến con cái.
Số bà khổ, từ nhỏ bà đã phải xa gia đình, lặn lội từ ngoài Bắc vào Sài Gòn sinh sống. Đến khi có gia đình, bà lại một tay chăm sóc con cái, rồi khi chúng lớn lên, bà sợ thân già làm khổ các con nên dù có vất vả để kiếm sống mỗi ngày, bà nhất quyết không chịu phụ thuộc vào con cháu.
"Mấy đứa con cũng bảo bà dọn về sống, tụi nó chăm sóc cho nhưng bà thấy làm vậy không được. Về sống chung lại nảy sinh mâu thuẫn này nọ, thôi thì bà còn sức, còn buôn gánh bán bưng được nên cứ kiếm cơm qua ngày như bây giờ là được", bà Xuân chia sẻ.
![]() |
Khi có người bắt chuyện, bà Xuân lại ríu rít kể lại cuộc đời của mình, mà nỗi buồn nhiều hơn niềm vui. |
![]() |
Bàn tay nhăn nheo, gầy guộc đã chai sần theo năm tháng. |
Thấy hoàn cảnh bà Xuân khó khăn, lại già cả, nhiều người dân xung quanh khu vực này thường hay giúp đỡ. Vì không nhà cửa nên mọi chuyện tắm rửa, giặt giũ, điện thắp sáng xe bánh mì của bà đều được người dân hỗ trợ.
Có người thấy hoàn cảnh bà khó khăn, sau khi mua bánh mì ủng hộ bà thì gởi biếu bà vài chục ngàn, có khi lại cho bà bánh, sữa để bà bồi bổ sức khỏe.
![]() |
Chỉ với 10.000 đồng nhưng ổ bánh mì của bà Xuân rất ngon. |
"Có cái cậu kia qua mua bà ổ bánh mì, xong còn biếu bà tận 100 ngàn đồng. Cậu ấy còn viết giấy để lại, bảo sẽ đưa bà lên trên mạng, ai tìm đến bà mà giúp đỡ thì đưa cái tờ giấy cho họ. Bà có biết mạng miếc gì đâu", bà Xuân vui vẻ khoe.
![]() |
Tờ giấy mà anh chàng tốt bụng đã giúp đỡ cụ để lại. |
Cũng theo bà Xuân, kể từ ngày bà gặp cậu thanh niên trên, có một vài người đã tìm đến xe bánh mì của bà để mua ủng hộ, có người còn biếu bà tận 1,5 triệu đồng.
![]() |
Có lẽ, điều mong muốn nhất của cụ Xuân chính là sức khỏe, để cụ tiếp tục bán bánh mì mưu sinh. |
Bà bảo: "Nhờ có tiền người ta cho, bà đã trả xong được món nợ mà lúc trước vay mượn mọi người. Bà mừng lắm, giờ chỉ mong ngày nào cũng bán hết 30 ổ bánh mì, kiếm đôi ba chục để sinh sống. Bà giờ già cả rồi, đâu cần chi tiền bạc giàu sang, chỉ cần mọi người nhớ đến bà, ghé mua bà đôi ba ổ bánh mì rồi nói chuyện, vậy là bà vui rồi".
Theo Văn Tiên (Trí Thức Trẻ)
-
Thời sự10 phút trướcMột người dân ở phường Uyên Hưng (thị xã Tân Uyên, tỉnh Bình Dương) đi vào vườn cao su thì phát hiện xe ô tô bán tải nghi của giám đốc người Trung Quốc sát hại nữ kế toán cất giấu nên trình báo công an.
-
Thời sự1 giờ trướcBé T.N.A.T, sinh năm 2020, đã được cơ quan công an tạm đưa vào làng trẻ em SOS Quận Gò Vấp, TPHCM, vì mẹ đang bị điều tra còn ba thì chưa đủ giấy tờ chứng minh là cha ruột của bé.
-
Thời sự1 ngày trướcNgày thứ ba sau khi con trai gặp nạn, bà Huê cố nén đau thương, ngược xuôi lo hậu sự. Chồng đột ngột qua đời cách đây gần chục năm, giờ đứa con trai duy nhất cũng rời đi, người phụ nữ gần như gục ngã.
-
Thời sự1 ngày trướcQua kiểm tra, lực lượng chức năng đã lập biên bản tạm giữ các giấy tờ, tài liệu, dữ liệu lưu trữ có liên quan để xác minh làm rõ.
-
Thời sự1 ngày trướcThượng tá Lê Mạnh Hà, Phó phòng Tham mưu Công an TP.HCM nói, trách nhiệm của lực lượng công an là làm rõ hành vi, diễn biến phạm tội để không bỏ lọt tội phạm, không làm oan người vô tội.
-
Thời sự1 ngày trướcNgười đi đường chạy đến thấy cô gái chới với dưới nước được vài giây rồi mất tích.
-
Thời sự2 ngày trướcLãnh đạo Công an tỉnh Đồng Nai chỉ đạo các phòng nghiệp vụ xác minh làm rõ quy trình bấm biển số tại Công an xã Sông Nhạn, nơi có thông tin về việc 2 người dân bấm được 4 biển số xe máy đẹp, trong đó có biển ngũ quý 8.
-
Thời sự2 ngày trướcPhát hiện nam sinh THPT đi xe máy chở bạn không đội mũ bảo hiểm, nam dân quân tự vệ đã đuổi theo dùng cây gậy đánh vào đầu, lên gối vào lưng.
-
Thời sự2 ngày trướcChiều 30/3, Công an quận 12, TPHCM vẫn đang phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, khám nghiệm hiện trường, điều tra vụ án mạng xảy ra trên địa bàn.
-
Thời sự2 ngày trướcChiều 29/3, Công an thành phố Hà Nội thông tin, mới đây, tại Thành phố Hồ Chí Minh xuất hiện chiêu lừa đảo mới nhằm vào học sinh.
-
Thời sự2 ngày trướcNhận thấy có dấu hiệu bất thường trong vụ 4 biển số xe siêu đẹp, giám đốc Công an tỉnh Đồng Nai yêu cầu các đơn vị công an của tỉnh điều tra, xử lý nghiêm nếu có sai phạm.
-
Thời sự2 ngày trướcSau một ngày lạc khỏi trường khuyết tật, bé trai được người dân phát hiện đã tử vong dưới hồ Khe Mây. Khu vực này nằm cách trường học của cháu bé khoảng 200 m.
-
Thời sự2 ngày trướcNhiều dấu hiệu nghi vấn liên quan vụ 2 người dân bấm được 4 biển số xe siêu đẹp đang được cơ quan chức năng tỉnh Đồng Nai xác minh làm rõ.
-
Thời sự2 ngày trướcDự báo thời tiết ngày 30/3, Hà Nội và các tỉnh miền Bắc tiếp tục có mưa giông rải rác, nhiệt độ thấp nhất có nơi dưới 16 độ.