Những ngày trời mưa dầm, biển thường không nhiều cá bằng
những hôm trời nắng. Duy chỉ có một loài cá mà hầu như mùa nào cũng gần
gũi với người dân vùng biển: cá trích.
Ngư dân đánh bắt loại cá này bằng cách thả lưới ngoài biển, cá di chuyển
từng đàn, hễ bữa nào trúng luồng là cá dính lưới rất nhiều. Không như
mùa nắng, con cá trích mùa mưa thân mập, vảy trắng đều, mắt sáng trưng.
Ở biển, cá trích còn được gọi là cá tè be. Cá tươi thường được nhiều
người làm gỏi bóp chanh ăn với rau thơm, bánh tráng ngon cực. Những hôm
cá được nhiều, người mua ướp đá đóng thùng đưa cá đi tiêu thụ nhiều nơi
xa hoặc muối mặn, dùng làm thực phẩm đề phòng những lúc biển động dài
ngày hoặc ngày nước lũ dâng cao. Có nhiều cách chế biến nhưng không gì
ngon bằng con cá trích tươi nướng lửa than dằm nước mắm ớt ngon, đem ăn
với cơm nóng, nhất là trong những ngày mưa dầm dài ngày.
Cánh chế biến rất đơn giản: cá tươi làm sạch, không đánh vảy và cứ
thế nướng trên lò than đang đượm. Chú ý nướng sao cho thân chín vàng
đều, đuôi và vảy đều không bị cháy. Ngày mưa cá béo, khi nướng mỡ cá
chảy vào lửa than xèo xèo, tỏa mùi thơm bay khắp cả xóm, ai nghe cũng
thèm cơm và nôn nao dạ dày.
Muốn ăn cá trích nướng nhất thiết phải chuẩn bị trước một chén nước mắm
giã với ớt tỏi chanh để sẵn. Khi cá chín, ta chế đều nước mắm vào đĩa,
lúc này những con cá còn nóng nên thấm nước mắm, khi ăn mới đậm đà hơn.
Ăn cá trích nướng ngon phải có rổ rau sống tươi trộn với dưa leo xắt lát
mỏng, nếu có rau trong vườn nhà lại càng ngon hơn.
Nếu ai đã từng một lần ăn cơm với cá trích nướng của người dân vùng biển
trong những ngày mưa thì khó lòng mà quên được. Hương vị của nó beo
béo, ngọt trong từng thớ thịt, lớp vảy cũng thơm lạ, làm cho dạ dày cứ
như bị bủa vây bởi những cơn đói, vừa lạ vừa quen, kích thích, ăn mãi mà
chẳng thấy đã thèm.
Một tuyệt chiêu nữa là món cá trích nướng kho. Khác với nướng chín dằm
mắm ăn với rau sống trong bữa cơm, cá trích nướng kho phải nướng vừa
chín tới rồi đem kho với gia vị. Kho thiêm thiếp nước liu riu trên lửa,
đợi hồi lâu cá thấm gia vị dậy mùi thơm ngon, ăn với cơm cũng không thể
chê vào đâu được. Món này kho lâu càng ngon hơn, đã ăn qua một lần sẽ
không thể nào quên.