Nói về Ly thì đây là người phụ nữ có ngoại hình, học thức nhưng đã ngoài 30 vẫn một thân một mình. Cô ấy cũng chẳng vội lấy chồng. Tôi và Ly biết nhau từ nhỏ, đến tuổi này còn là bạn bè thì đúng là hiếm thấy khó tìm.

Ngày cầm trên tay tờ giấy kết luận chồng tôi vô sinh, tôi đã chết lặng.

Sống trong căn nhà lá tiện nghi, thoáng đãng, vợ chồng trẻ ở Cà Mau hạnh phúc mỗi ngày. Họ càng vui hơn khi có thể cho con gái một tuổi thơ đúng nghĩa.

Nhìn chiếc bụng bầu lớn lên từng ngày, tôi vẫn chưa tin nổi cuộc đời mình lại may mắn đến thế.

Vợ tôi vốn rất tốt, nhưng từ khi thành bợm nhậu do môi trường làm việc mới, cô ấy cứ say là quát chồng con, thậm chí chửi bậy; sự kiên nhẫn của tôi đang cạn kiệt.

Cặp vợ chồng có 9 người con, người vợ đang mang thai đứa con thứ 10 chọn sống gần gũi thiên nhiên, nói không với đòn roi. Có tháng gia đình dùng hết hơn 20 hộp sữa bột, và mỗi hộp thường chỉ dùng được chưa đến 2 ngày.

Ở tuổi gần 70, vợ chồng tôi may mắn có điều kiện kinh tế tốt, sức khỏe tốt, các con học giỏi, thành đạt. Ai cũng tưởng đây là cuộc sống trong mơ, chứ đâu ngờ tôi đau đớn tới nhường nào.

4 năm sau khi chồng đi, mẹ chồng tôi qua đời, chồng tôi cũng chẳng biết để về chịu tang. Tôi vẫn làm quần quật để kiếm tiền trả nợ cho chồng.

Tôi chấp nhận ly hôn, ra tòa gặp chồng. Trước ngày ra tòa, tôi bắt đầu dành thời gian để chăm sóc lại bản thân. Sau rất nhiều năm, tôi mới đụng đến bộ trang điểm. Tôi chọn mua một chiếc váy khoe ưu điểm trên cơ thể. Tôi tự tin với vẻ mặn mà của mình.

Trong tấm ảnh đó, Hưng đang quỳ gối khóc lóc đau lòng, ngồi bên cạnh anh là một thằng bé khoảng 5 tuổi cũng đang đeo khăn tang. Thằng bé có rất nhiều nét giống Hưng, đến mức khi nhìn vào liền nhận ra hai người có quan hệ cha con.

Đến khi cơ thể vợ không còn quần áo, lòng tôi đau như cắt. Hai bên cánh tay của vợ tôi có những vết cắn rất sâu, thậm chí là còn rớm máu. Trên vùng eo, bụng và cả ngực của vợ tôi cũng có nhiều vết thâm vì bị cấu véo.

Tôi thấy thế thì định vay mượn thêm rồi mua trả góp một căn chung cư. Nhưng chồng tôi dứt khoát không đồng ý, anh nói bao giờ có đủ tiền thì mua luôn, anh không thích phải nợ nần như thế.

Nghe bạn của mình nói đến đây thì tôi ngỡ ngàng. Nhưng đúng là tên của chồng tôi hơi lạ, cả họ và tên của anh rất ít khi giống người khác. Cô ấy chỉ muốn tôi cảnh giác, thử tìm hiểu xem chồng có dấu hiệu gì lạ không.

Cả 2 cảm thấy chán ngấy đối phương, thế nhưng chồng tôi vẫn không chịu ly hôn vì sợ mất thể hiện. Anh ta muốn giữ cái mác gia đình hạnh phúc, nhưng lại thản nhiên ra ngoài hẹn hò gái gú.

Tôi luôn căng mình vì cảnh cuối tháng vay tiền - có lương trả; nhưng chồng vì sĩ diện nên quyết không về quê, sợ người ta cười vào mặt, bị coi là thất bại.

Mẹ chồng tôi là người khắt khe, lại có ác cảm với con dâu từ trước nên thường xuyên gây khó dễ. Con dâu vừa về được hai ngày, bà đã đuổi người giúp việc rồi đổ hết mọi công việc lên đầu tôi.

Ở nhà ổ chuột, tằn tiện và làm việc kiệt sức vẫn nghèo nhưng vợ tôi luôn gạt phắt ý định về quê, bảo thà khổ mà tự do còn hơn phải nhìn sắc mặt mẹ chồng mà sống.

Ban đầu, tôi thấy việc vợ tiết kiệm 1 chỉ vàng mỗi tháng là hợp lý. Thế nhưng, khi giá vàng tăng cao, biến động khó lường, việc tiết kiệm dần thành áp lực, khiến cuộc sống gia đình trở nên chật vật, kham khổ.

Trưa hôm đó, trong đầu tôi đã nghĩ tới nhiều "kịch bản" không hay.