Chiều 30-6, trước cổng hội trường B1, BV Chợ Rẫy (TP.HCM) xuất hiện hai nhân vật đặc biệt. Là một người đàn ông với mái đầu điểm bạc, dáng người hơi khắc khổ nhưng gương mặt lộ nét hân hoan, và bên cạnh là một cô gái rất trẻ có gương mặt dị biệt, phía trái đỉnh đầu mang một khối bướu lớn, ăn xuống nửa khuôn mặt bên phải. Lại gần thêm chút nữa, thấy đôi môi cô gái mấp máy nụ cười. Cô vừa có được niềm vui tưởng đã chôn vùi sau 16 năm ròng trị bệnh trong vô vọng.
data:image/s3,"s3://crabby-images/77af6/77af63d32d176ae15e317fefc2a23dfb416ba014" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 1."
21 năm sống cảnh "quái dị mặt"
Cô gái ấy tên Nguyễn Thị Trang (21 tuổi, quê Hà Tĩnh). Khuôn mặt mà cô đang mang là hậu quả của khối bướu máu quái ác tồn tại khi cô gái mới lọt lòng. Vì gia đình quá nghèo, mãi đến khi 5 tuổi, thấy hình hài con gái ngày càng bất thường, ông Nguyễn Văn Luận mới tìm cách chữa bệnh cho con.
"Lúc đầu chỉ là một khối nhỏ dưới da nhưng càng ngày khối bướu càng phình lên và biến chứng. Khi thấy máu chảy xuống ồ ạt, tôi mới tá hoả, lo sợ con gái sẽ gặp bất trắc" - ông Nguyễn Văn Luận, cha của Trang kể.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ba6f/8ba6f7d1c300b8b2695ac92b16ed0aae6966d837" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 2."
Cha con Nguyễn Thị Trang lúc ở phòng CTXH, BV Chợ Rẫy (TP.HCM).
Vậy
là không còn tâm trí để lo chuyện ruộng đồng, người cha tội nghiệp bắt
đầu hành trình ngược xuôi từ Nam chí Bắc đi tìm hi vọng sống cho con.
Thế nhưng khối bướu cứ tiếp tục lớn dần, kéo theo những cơn nhức đầu xé
thịt cứ xuất hiện liên tục, ám ảnh cô gái bé nhỏ. Đến năm con 21 tuổi,
tổng cộng, người cha đã 14 lần đưa con đi gõ cửa các BV lớn ở cả TP.HCM
và Hà Nội.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a035f/a035f7b332f2a3d15639887c318ba3aab3d41289" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 3."
Hai khối bướu máu nằm ngoài mặt và bên trong não mà Trang đang mang cực kỳ phức tạp.
"Đến
đâu, con tôi cũng nhận được cái lắc đầu từ chối, bởi khối bướu quá phức
tạp, ẩn chứa nhiều rủi ro nếu phẫu thuật. Tui thất vọng nhưng không suy
sụp, vì nghĩ nếu mình suy sụp thì con biết nương tựa vào ai" - ông Luận giãi bày.
data:image/s3,"s3://crabby-images/32e52/32e525db76785fef51b4e26bc13195802a2b3f5c" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 4."
Khối bướu lớn che kín mắt phải.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3392/e339268639f84105ed0fff7d0ad064d6937a97df" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 5."
16 năm trời, người cha ngược xuôi tìm mọi phương cách chữa bệnh cho con.
Rồi
họ cũng tìm đến BV Chợ Rẫy, vào ngày 27-3. Qua quá trình thăm khám, các
BS phát hiện Nguyễn Thị Trang mang khối bướu mạch máu vùng mặt, vì để
quá lâu nên tình trạng rất phức tạp, vùng u phát triển quá lớn, đẩy lồi
cả hốc mắt bên phải ra ngoài. Sau gần nửa tháng ở lại BV, các BS đành
cho Trang xuất viện về, bởi chưa thể cắt bỏ khối bướu ngay. Ngày lủi
thủi về quê, trái tim người cha lại một lần nữa nhói đau, khi thấy con
gái giờ đã quá buồn bã.
Lần đầu tiên nở một nụ cười
BS Ngô Đức Hiệp, Trưởng khoa Phỏng Phẫu thuật Tạo hình Bệnh viện Chợ Rẫy chia sẻ, thời điểm ấy dù rất muốn vắt bỏ khối bướu ngay cho bệnh nhân, tuy nhiên sau khi cân nhắc, đắn đo kỹ càng, ông cùng đội ngũ y BS bắt buộc phải dừng lại, bởi việc phẫu thuật tồn tại quá nhiều nguy hiểm.
"Bệnh nhân không chỉ có một khối bướu bên ngoài vùng mặt mà còn có khối bướu khác bên trong não, và hai khối bướu có dấu hiệu ăn thông với nhau. Nếu cứ cố gắng mổ sẽ làm tăng áp lực lên khối bướu bên trong, khiến nguy cơ bị vỡ ra rất cao, bệnh nhân sẽ có thể tử vong ngay lập tức" – BS Hiệp nói.
data:image/s3,"s3://crabby-images/db1c7/db1c7aea422d6f946dbe2efb8a53c0c944b56031" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 6."
data:image/s3,"s3://crabby-images/7100e/7100e2a4ff32df33dc70e6fa2417d47d5d1e2e9b" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 7."
Nguyễn Thị Trang trước phẫu thuật (hình trên) và sau phẫu thuật (hình dưới).
Ngoài
vấn đề chuyên môn, các BS cũng nhiều lần trăn trở bởi gia đình bệnh
nhân quá nghèo. Suốt thời gian đi chữa bệnh cho con, người cha tên Luận
đã vay nợ khắp nơi số tiền 80 triệu đồng. Giờ đây với hi vọng quá mong
manh, họ cũng không còn đặt nặng chuyện chữa trị thành công khi một ngày
đầu tháng 6, các BS BV Chợ Rẫy liên lạc lại với gia đình bệnh nhân, bảo
rằng có một giáo sư nước ngoài vừa sang Việt Nam có thể can thiệp khối
bướu cho cô gái.
Đáng lo hơn cả, Nguyễn Thị Trang dường như đã cam chịu số phận, nhiều lần hành động dại dột, mang ý định tự huỷ hoại cơ thể mình. Biết đây gần như là cơ hội cuối cùng, người cha lại gác tất cả, lên xe đò đưa con từ Hà Tĩnh vào lại Sài Gòn.
Và tình phụ tử mãnh liệt của ông đã đã được đền đáp. Ngày 15-6, Nguyễn Thị Trang nhập viện lần 2 tại BV Chợ Rẫy. Sau khi xem xét thể trạng bệnh nhân, giáo sư Mc Kay McKinnon (người Mỹ) đã đồng ý phẫu thuật cho cô gái. Để gia đình không còn bận tâm vấn đề tiền bạc, cả chi phí phẫu thuật, sinh hoạt phí lẫn tiền xe đò đều được phòng Công tác xã hội, BV Chợ Rẫy chi trả.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a9b7c/a9b7cc640a121096b30c47aa93bfcc4a0b4f3f30" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 8."
ThS Lê Minh Hiển động viên Trang nhìn mọi thứ bằng mắt phải vừa được "giải thoát".
"Giáo
sư McKinnon là người ngoại quốc mà còn chấp nhận phẫu thuật miễn phí
cho Trang vì mục đích nhân đạo, lẽ nào chúng ta cùng là người Việt với
nhau mà không tương thân tương ái, giúp đỡ em được hay sao" - Ths Lê
Minh Hiển, Trưởng phòng CTXH, BV Chợ Rẫy xúc động chia sẻ khi là trực
trực tiếp vận động số tiền phẫu thuật hơn 25 triệu đồng ở cả hai lần
nhập viện cho cô gái.
Sau gần 5 tiếng phẫu thuật, phép màu đã xuất hiện. Gần một nửa diện tích khối bướu bên ngoài khuôn mặt được cắt bỏ. Sau bao năm bị che khuất, mắt phải cô gái cũng có thể mở được. 18 ngày hậu phẫu, tinh thần cô gái đã cải thiện, sức khoẻ cũng ổn định. Đáng mừng hơn khi theo lời các BS, lần đầu tiên họ nhìn thấy Trang cười, nụ cười đã giấu đi sau bao năm dài sống trong mặc cảm.
data:image/s3,"s3://crabby-images/38dfd/38dfde104b1d11430702fccc5d5cef17d653a376" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 9."
Sau bao năm, cô gái 21 tuổi đã nở nụ cười.
Ngày
xuất viện, cả bệnh nhân lẫn y bác sĩ đều vỡ oà, cảm xúc khó tả. ThS Lê
Minh Hiển vui vẻ chỉ Trang về phía hàng ghế xa xa, hỏi em rằng: "Có thấy
điện thoại của chị phóng viên bên dưới màu gì không?". "Màu đỏ", Trang
che mắt trái lại, dùng con mắt vừa được khai thông nhìn xuống, và nói
chính xác, khiến cả hội trường cười vang.
"Dẫn cháu đi nhiều nơi, tôi đã từng thất vọng rất nhiều. Thật sự, tôi không nghĩ có ngày con gái mình có thể nở được nụ cười trên môi, có thể mổ được bướu" – ông Luận cười tươi.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4431/d4431101bf643b0e178f739a8f8c02b9b2646fe6" alt="16 năm ròng, người cha chạy khắp Bắc - Nam tìm cách chữa bệnh cho con gái 21 tuổi có gương mặt dị biệt - Ảnh 10."
Hai cha con rạng rỡ bước xuống cầu thang bệnh viện ngày trở về. (Ảnh: ThS Lê Minh Hiển)
Hai
cha con Trang xuất viện vào một chiều mưa tầm tã. Bước từng bước xuống
cầu thang, họ vẫn vui vẻ nán lại chụp hình chung với mọi người. Con
đường chữa bệnh của Trang vẫn còn rất chông gai, bởi phần còn lại của
khối u trên mặt và bên trong não vẫn còn. Nhưng nhìn vào nụ cười rạng rỡ
ẩn chứa trên gương mặt thoạt nhìn có thể khiến nhiều người kinh sợ, rồi
lại nhìn những tấm ảnh trước khi phẫu thuật, tôi thấy diện mạo Trang đã
đổi thay nhiều lắm. Và tôi tin, phép màu sẽ tiếp tục xảy ra.