Hôm đó, tôi hết chịu nổi, oà khóc trong bất lực, quyết định kể chuyện này cho chồng nghe, chỉ để giải tỏa áp lực. Không ngờ, anh ấy để ý chuyện này, tìm cách nói với mẹ.

4 năm qua, tôi ngậm đắng nuốt cay chịu đựng những lời mắng nhiếc, tai tiếng quá nhiều. Tôi lập tức dọn đồ, không chần chừ bắt xe về nhà cha mẹ ruột. Trước khi đi, tôi không quên đưa cho mẹ chồng kết quả khám bệnh của chồng.

Người ngoài nhìn vào thì thấy tình mẹ thiêng liêng nên không muốn xa con nửa bước, chỉ có tôi là thừa hiểu, chị ấy nhòm ngó vào số tiền mà chồng cũ chu cấp hàng tháng nên mới nuôi con. Trên thực tế, chị ấy bỏ con để đi chơi suốt ngày.

Đi làm về đã mệt, còn phải làm đủ thứ. Bà đứng một bên đứng quan sát, lại nói cái này chưa được, cái kia không đúng phải làm lại. Tôi thực sự rất đau đầu, dù tôi cố gắng đến đâu, dường như cũng không khiến bà hài lòng.

Thú thật với các chị, em vốn dĩ không muốn sống chung với mẹ chồng. Từ khi chưa kết hôn, em đã quán triệt vấn đề này, nhưng rồi số phận thế nào, bọn em vừa cưới được 3 tháng thì bố chồng qua đời.

Khoảnh khắc đó, trái tim người mẹ như hẫng đi một nhịp.

Mang thai tháng thứ 6, tôi vừa hạnh phúc vừa áp lực.

Có những ngày tan làm, tôi đứng rất lâu dưới sảnh chung cư mà không muốn lên nhà.

Có ngày, trên công ty vừa bị sếp la, công việc chất đống, về nhà chỉ muốn lập tức ngả lưng xuống giường nằm ngủ một giấc rồi tính tiếp. Nhưng có mẹ chồng, tôi lại phải cắn răng ngồi dậy, xuống nhà phụ bà chuyện bếp núc, mà chẳng thể nghỉ ngơi.

Sau lần về quê dự đám giỗ, tôi mới hiểu vì sao chồng nhất quyết ở riêng, chấp nhận thuê trọ dù bố mẹ sẵn sàng cho anh đất và căn nhà cấp 4 ở quê.

Hóa ra mẹ anh vẫn luôn chê tôi xấu từ trước khi gặp, hẳn là bác xem ảnh của tôi. Bác ấy phản đối nhưng Khang giấu vì sợ bạn gái buồn.

Điều quý giá nhất trong một cuộc hôn nhân không phải là nhà cao cửa rộng, mà là lúc khó khăn nhất, hai người vẫn nắm tay nhau không buông.

Khi biết tôi có ý định đi xuất khẩu lao động, bố mẹ chồng và cả các anh chị em bên nội đều phản đối kịch liệt. Họ bảo: "Đàn bà con gái xa nhà, xa chồng là dễ hư hỏng. Thiếu gì cách kiếm tiền mà phải đi biền biệt như thế".

Chưa tìm được chứng cứ xác thực, tôi đành im lìm điều tra. Tôi bắt đầu hỏi con nhiều hơn, chắc chắn đằng sau là bí mật gia đình. Nhưng con nói từ khi thấy tôi thì con không được chơi với cô bé kia nữa. Tôi lại càng nảy sinh nghi ngờ và bất an hơn.

Trước khi lấy chồng, tôi vẫn thường mơ về những cái Tết đầm ấm, nơi cả gia đình quây quần bên nồi bánh chưng xanh. Nhưng rồi thực tế sau 3 năm làm dâu đã khiến định nghĩa về Tết trong tôi chỉ còn gói gọn trong bốn chữ: "quẩn quanh xó bếp".

Một năm 2 lần lo đám giỗ, vợ chồng tôi phải chạy vạy, gom góp từng đồng để làm mâm cúng bố mẹ cho tươm tất, trong khi các anh giàu có lại dửng dưng như thể không liên quan.

Tôi từng là một cô gái tự tin, năng động, có công việc ổn định và nhiều bạn bè. Giờ đây, mỗi sáng soi gương, tôi không nhận ra chính mình. Tôi nói ít dần, sợ phát ngôn sai, sợ bị trách, bị chê....

Nhìn mẹ đội chiếc nón mê ra về giữa trời trưa nắng gắt, tôi đau thắt lòng. Kể từ ngày đó, tôi không thể lấy lại sự thân thiết với bố mẹ chồng như lúc xưa.

Tôi chỉ về nhà mẹ đẻ vài tiếng mỗi tuần - nơi tôi cảm thấy được yêu thương và bình yên hơn. Vậy mà tôi bị cả nhà chồng nói là “ích kỷ”, “gây mất đoàn kết”, “không biết nhẫn nhịn”.