Những phép toán đẫm nước mắt của dân nghèo

Viện phí, rồi xăngtăng giá, gas tăng giá… kéo theo giá cả thị trường tăng vùn vụt đẩy gánhnặng cuộc sống của những người dân nghèo vào cơn bĩ cực.

Chị vẫn giữ nụ cười nửa bôngđùa, nửa chua xót ấy khi nói đến những khoản chi phí thường nhật đắt đỏtrong bệnh viện. Chồng chị bị ung thư, vào BV điều trị mới hai tháng nhưnggia cảnh nhà chị đã gần như kiệt quệ: “Ăn uống chỉ thế này thôi, cố được đếnđâu thì cố, còn bao nhiêu tiền đều dồn hết vào tiền thuốc thang, bệnh việncả” – chị Hải trải lòng.

Chị Hải và bữa trưa “cháo ăn liền” pha vội.

Chồng chị nhập viện mộtlúc đóng vài chục triệu, một mũi xạ, mũi tiêm cũng tính bằng tiền triệu,tiền trăm. Những khoản phụ phí phát sinh hằng ngày, từ ăn uống, đi lại,vệ sinh, tuy gọi là “phụ” nhưng cũng tốn kém vô cùng.

Chị thật thà bảo: “Thóc chưađầy 700 nghìn một tạ, đất nhà quê thì sỏi đá, bán cũng chẳng có người muốnmua. Đi vay thì ai dám cho vay vì bệnh tật như thế này… Thôi thì phải hàtiện, nhưng hà tiện vắt ruột ra một tháng trên này hai vợ chồng cũng tốn đến3, 4 triệu đồng tiền ăn, tiền ở, tiền này khác…Bây giờ các thứ lại đua nhautăng nữa thì chỉ chết dân nghèo!”

Một suất cơm bình dân trướckia chỉ 15-20 nghìn, giờ đội lên 25-30 nghìn. Nếu hàng nào không tăng giá,thì khẩu phần cắt giảm đi trông thấy, 5 miếng thịt chỉ còn ba miếng mỏngtang. Mà muốn mua cơm giá rẻ, cũng phải lần mò vào các ngõ ngách mới muađược…

Không kìm được nỗi tủi thân,chị bảo, cả tháng nay rồi, sáng sáng, chị chỉ có cái bánh mì hai ngàn rưởi(bánh mì cũng tăng giá!) hoặc gói cháo. Khi thì khi cháo, khi cơm… để dànhtiền mua cho chồng hộp sữa gọi là ăn tươi. Chứ thực tình thức hoa quả, thịtcá để tẩm bổ chị cũng không thu vén nổi.

Nói đến đây, tiếng cười tắtngấm, chị Hải khục khặc ho. Nước mắt đã ràn rụa trên mặt chị từ lúc nào.Những phép tính ngắn dài của chị Hải như cứa vào lòng người, nhiều bệnhnhân, người nhà ở giường bên cũng lặng đi không nói lên lời.

Ước mơ vuột khỏi tầm tay

Những giọt nước mắt của chị Hải khiến không ít bệnh nhân trong phòng bùingùi. Ai cũng thấy một chút đời mình, âu lo của mình ở đó.

Thở dài, chị Hải bảo: Đượcnhà lưu trú này vẫn còn yên ấm lắm, vì còn có chỗ đi ra, đi vào được nghỉngơi thoải mái. Nhiều bệnh nhân, người nhà còn không có điều kiện vào ở đây,phải chống chọi với bệnh tật trong cảnh màn trời chiếu đất trong bệnh viện.Chút niềm an ủi ấy cũng may, đỡ đần các anh chị phần nào.

Trong suốt cuộc chuyệnvới chị Hải, chồng chị ngồi bên, nghe vợ tâm sự chỉ biết lặng thinh.Những cơn đau bệnh còn thuốc thang dằn được, nhưng những cơn đau lòngkhi nhìn vợ con vất vả ngược xuôi khiến anh khó lòng yên tâm chữa bệnh.Lấy tay lén gạt nước mắt, anh quay đi rồi chạm mắt phải bát cháo cònchưa kịp ăn của vợ, người anh bỗng run lên từng chập.

Chị Hải ngừng câu chuyện, quay sang sửa lại dây truyền dịch, rồi nắm khẽlấy tay chồng yên ủi. Có lẽ chẳng ai trong số họ muốn nghĩ nhiều hơn vềnhững con số, phép tính cộng trừ trĩu nặng kia.

Tiếp dòng tâm sự, chị Hải bồihồi kể: “Thằng bé Út nhà tôi vừa vào đại học thì bố nó đổ bệnh. Nếu biết sớmgia cảnh thế này, chắc cũng chẳng dám cho cháu đi học, nhưng lỡ rồi, để cháubỏ học thì cũng tội thân cháu. Thôi thì cố được đến đâu, hay đến đấy”.

Con trai chị đang học năm thứnhất ngành thú y, ĐH Nông nghiệp Hà Nội. Lúc này đây, cháu vừa là niềm tựhào, vừa là nỗi âu lo, day dứt lớn nhất trong lòng chị.

Bởi, mỗi tháng, chị phải cốgắng lo cho con 1 triệu rưỡi đến 2 triệu tiền học, tiền ăn ở. Thương contrai mới chân ướt chân ráo lên Hà Nội đã phải vội vã tìm việc làm thêm, chịcàng xót xa vì những lời hứa tặng cho con chiếc máy vi tính lúc cháu vừa đỗđại học nay chắc chắn không thể thành sự thật.

Hôm trên xe đưa chồng lên HàNội, nghe có cô sinh viên nhắc anh tài cẩn thận trong ba lô có máy tính,nghĩ đến con mà rớt nước mắt!” – chị nói.

Bây giờ chẳng những không muađược vi tính mà với gia cảnh đã gần như khánh kiệt, chị còn không biết sẽxoay xở ra sao để con có thể tiếp tục đến giảng đường.

Theo Vietnamnet