Dưới nắng xuân ngập tràn, những ngọn rau bí rung rinh, nghiêng mình đón nhữngtia nắng ấm áp, xanh thắm khu vườn quê của ngoại.
Năm nào cũng vậy, đầu tháng chạp là ngoại tôi lại trồng khoảng chục hốc bí đấtquanh vườn. Ra Tết, những ngọn bí xanh rờn đã bò lan khắp khu vườn nhỏ, nở hoavàng khoe sắc, gọi mời những chú ong, bướm tới thụ phấn.
Bữa cơm gia đình những ngày sau Tết ở quê không thể thiếu những món ngon từ raubí. Mỗi sáng thức dậy, chỉ cần cầm rổ ra vườn hái những ngọn bí xanh thẫm, mậpmạp, còn đọng hơi sương là cả nhà có ngay những món ngon mát lành từ rau bí.
Rau bí hái vào hãy còn tươi non mơn mởn. Ngoại tỉ mỉ ngồi tước lớp vỏ ngoài cónhững sợi lông tơ rồi bẻ thành những đoạn ngắn vừa ăn, rửa sạch để ráo nước. Raubí giòn, có vị ngọt nên rất dễ chế biến thành những món ăn thanh tao nhưng khôngkém phần lạ miệng. Tôi mê mẩn những món ăn từ rau bí của ngoại, dù không cần chếbiến cầu kỳ nhưng vẫn ngon đáo để.
Đơn giản nhất là rau bí luộc. Ngoại lui cui đun nồi nước sôi rồi cho một tí muốivào nồi. Sau đó, ngoại cho rau bí vào đảo đều, để lửa lớn cho rau chín rồi vớtrau ra rổ để nguội. Vậy là cả nhà có ngay một đĩa rau bí luộc ngon lành chấm mắmcái bên cạnh tô nước rau luộc đã được nêm gia vị vừa ăn thêm một ít nước cốtchanh cho nước rau thêm đậm đà, thanh thoát. Chỉ đơn giản vậy thôi nhưng món ăncủa ngoại thật sự có ý nghĩa sau những ngày Tết no căng thịt cá.
Món rau bí xào tỏi của ngoại luônđược mấy đứa cháu trầm trồ xuýt xoa vì hương thơm ngào ngạt từ đĩa rau nóng hổingoại vừa cho “ra lò”. Ngoại phi dầu phụng với tỏi băm cho dầu thơm ngát. Khitỏi đã chuyển sang màu vàng là ngoại cho rau bí vào đảo đều tay, nêm gia vị vàxào cho đến khi rau chín. Chỉ đơn giản vậy thôi nhưng khi nhìn đĩa rau xào vớinhững cộng bí xanh non, mỡ màng, thơm nức mùi tỏi thì chúng tôi không thể cưỡnglại nổi món ngon này.
Ngoài ra, món rau bí trộn đậu phụng của ngoại cũng ngon không kém. Sau khi luộcrau xong, vớt ra, để ráo, ngoại phi dầu phụng với hành rồi cho rau vào trộn đều,thêm đậu phụng rang chín cùng muối, mì chính, tiêu bột và một ít nước cốt chanh.Ngoại trộn hỗn hợp đều tay cho đến khi rau ngấm gia vị. Món rau trộn của ngoạicó vị ngọt của rau bí, thơm của dầu phụng, hành, giòn, thơm của đậu, cay nhẹ củatiêu khiến mấy đứa cháu của ngoại chén hết vèo một đĩa rau to tướng mà vẫn cònthòm thèm lắm.
Thỉnh thoảng, ngoại lại hái những hoa bí còn chúm chím miệng, vàng tươi, chưa nở,mang vào rửa sạch, làm món hoa bí nhồi thịt. Ngoại băm một ít thịt ba chỉ vớihành và nấm mèo, thêm muối, mì chính. Sau đó ngoại cẩn thận nhồi thịt vào bônghoa rồi hấp cách thủy. Cho đến bây giờ, tôi vẫn còn nhớ như in cái cảm giác mêmẩn mỗi khi thưởng thức món ăn mềm mại, dẻo ngậy, thơm ngon và rất đẹp mắt nàycủa ngoại.
Khi bí có quả, ngoại lại chọn những quả bí không quá già cũng không quá non làmmón bí xào tỏi. Bí được cắt thành những thanh dài vừa ăn rồi xào với mỡ, thêmmột ít tỏi, tiêu bột, vậy mà ngọt, giòn, thơm và ngon đến mê người.
Ngoài ra ngoại còn nấu chè bí đỏ, canh lạc bí đỏ và bí đỏ nhồi thịt, món nàongoại nấu cũng ngon, hấp dẫn và để lại những ấn tượng khó phai trong lòng tôi.
Bây giờ, bí đỏ đã có mặt trong những nhà hàng, khách sạn như những món ngon, lạ.Có ai biết rằng đó chỉ là những món ăn bình thường đã nuôi tôi khôn lớn. Nhữngmón ăn dân dã, thanh tao chứa đầy tình yêu thương ấm áp, bao la của ngoại màsuốt cuộc đời này tôi vẫn không bao giờ quên được.
Theo Kim Loan
LDO
