Thằng Á hơn mìnhhai tuổi, năm lớp bảy nó đã phổng phao như một gã đàn ông thực thụ.Mỗi lần thi đứa nào đái xa hơn, nó không có đối thủ, bắn một phátdài sáu, bảy mét. Bọn mình phục lăn.
Nó đã biết ăn diện.Luôn luôn bỏ áo vào quần, kể cả vác rựa đi rừng nó cũng quần áochỉnh tề như đến lớp. Túi quần sau nó nhét một cái bóp căng phồng,tất nhiên trong bóp toàn giấy loại. Nó còn găm thêm một dãy năm cáinắp bút Trường Sơn. Túi áo trên cũng một bóp căng cứng, năm cái nắpbút nhưng là nắp Kim Tinh, Hồng Hà. Hồi này bút cũng là một vũ khíkhoe giàu, ai cũng biết túi nó toàn nắp bút thôi, cười, nó cứ mặckệ, đeo đủ mười cái nắp bút cả hai túi.
Cái đầu nó chải mượt,vuốt bằng nước lã, khô lại nhúng nước lã vuốt, không khi nào ngừng.Từ nhà lên rừng chừng bảy cây số, trời nắng, đi được một đoạn tóc đãkhô, nếu không có con gái đi cùng thì thôi, có con gái thì nhất địnhcứ chốc chốc nó lại nhúng nước ruộng vuốt vuốt, nước ruộng đầy phântrâu nó cũng mặc kệ.
Nó mê nhất chị Du.Chị Du bằng tuổi thằng Á, không xinh nhưng trắng trẻo múp máp. Bộngực hết chê, to đùng, lúc nào cũng như muốn trào ra khỏi cổ áo. Bấtkỳ nơi đâu có chị Du là có thằng Á, nó kè kè bên chị suốt ngày. ChịDu không thích nó, chửi mắng nguýt lườm nó cũng mặc kệ. Một lần đirừng lấy củi, hầu như chị Du chẳng phải làm gì, chị luôn mồm nóikhông cần không cần, nhưng lại ngồi yên để nó lo xong cả gánh củi,cứ thế gánh về, không thèm cảm ơn nó một câu.
Đến lớp, thằng Á ghétnhất thầy Đường. Thầy dạy toán, dạy cực giỏi, giải toán như bày tròchơi, ai cũng hiểu, thích lắm, nhưng thằng Á vẫn ghét. Chỉ vì thầyhay đi xuống chỗ chị Du, mồm hỏi hiểu không nhưng mắt thì cứ... nhìnchị. Một giờ thầy đi xuống chỗ chị cả chục lần hỏi hiểu không.
| |
Thằng Á tức thầylắm, ba bốn lần nó ném trộm thầy. Có lần thầy bị sưng mặt nghỉ mấtmột tuần, thằng Á ân hận lắm, nó vác cả quả mít to đến thăm thầy.Nhưng hết bệnh, hễ đến lớp là thầy cứ xuống chỗ chị Du hỏi hiểukhông. Thằng Á lại ném đá. Nó còn lấy phấn viết lên bảng tin nhàtrường một câu thật to: Đả đảo đế quốc Đường!
Mình được phân cônggiúp chị Du học tập, thằng Á vì thế đâm ra thân mình, có gì ăn đượcnó đều dành cho. Nó nói mi canh con Du cho tao, đừng cho thầy Đườnglàm bá láp. Mình nói mi nói tào lao, thầy Đường có vợ rồi, đảm bảokhông có chuyện chi đâu. Nó không chịu. Hôm thì nó nói tao thấy thầyĐường rờ con Du, hôm thì nói tao thấy thầy Đường đứng troắt con Dusau hồi lớp. Là nó tưởng tượng ra vậy thôi, chắc không có.
Chị Du cũng thươngmình, có cái chi cũng cho mình ăn. Buổi tối hai chị em học tronghầm, chị cứ ngồi sát lại hỏi răng răng, nói lại nghe coi. Mình cũngthích nhưng không dám làm gì, lẳng lặng dịch ra. Chị Du nói với mìnhem thân thằng Á, nói với nó đừng có làm ba chuyện bá láp. Mình hỏilàm chi, chị nói nó đi rờ, đêm mô nó cũng đi rờ nữ dân quân đội ba.
Hồi này trai gái 16tuổi trở lên đều vào dân quân, đêm nào cũng tập trung ngủ một chỗ,sẵn sàng chiến đấu. Con trai ngủ ngoài đồng, con gái ngủ ở nhà khohợp tác. Làng Đông có ba đội, ba nhà kho đêm nào con gái cũng sắphàng ngủ cả dãy dài. Đêm nào thằng Á cũng ra nhà kho đội ba để rờcon gái. Nó khoe nó biết đi rờ từ hồi học lớp năm, anh Diệu bày chonó. Mình nói mi làm rứa không sợ người ta bắt được à? Nó nói sợ chi,nhà kho đèn đóm không có, tối om, đa số giả đò ngủ say, mình muốnlàm chi thì làm.
| |
Mình không tin. Nó kểnó chỉ bị một lần người ta bắt được thôi. Lúc đó nó đang rờ chịThuận, chị giật mình tỉnh dậy chụp tay nó hỏi tay ai đây? Nó lanhtrí chụp tay cô nằm bên, cô này nói tay em. Chị Thuận thả ra, thế lànó thoát. Nghe nó kể tay lần vào đâu, đặt tay vào đâu, bóp bóp thếnào, rất hấp dẫn. Tối nào đi rờ về nó cũng kể. Vừa sáng bảnh mắtmình đã vọt sang nhà nó hỏi răng rồi, tối qua rờ ai, rồi ngồi há mồmnghe nó kể.
Nó nói tao rờ hếtlượt rồi chỉ không rờ được con Du, vừa động cái nó tỉnh liền. Có hômcòn cho tao mấy tát. Mình phục chị Du lắm, đâm thích chị. Khi chịngồi dịch lại gần hỏi răng răng, nói lại nghe coi, mình không dịchra nữa. Mình hỏi chị, nói thằng Á rờ chị, chị tát nó à. Chị nói ừ,lần sau chị cào mặt hắn ra cho tướt bơ thì thôi. Mình nói em rờ chị,chị có tát không? Chị lườm mình, nói mất dạy! Từ đó đến hết năm lớpbảy, mỗi lần ngồi học với chị Du mình đều vẩn vơ nếu mình rờ chị Du,không biết chị có tát không.
Rồi mình theo thằngÁ đi rờ, chính xác là đi xem nó rờ. Tối om. Các nữ dân quân ngủ saynhư chết, có người nói mớ, có người nghiến răng, có người đánh rắm,đủ cả. Mình nói thầm ngủ như chết, hè? Nó nói thầm tỉnh cả đó, giảđò thôi. Thằng Á lần lượt đi từ đầu dãy đến cuối dãy, có người rờmau, có người rờ lâu nhưng đều trót lọt. Mình bám theo nó nhưngkhông dám làm gì, và thật sự cũng chẳng thấy nó làm gì.
Chị Du nằm cuối dãy,dạng chân tay thoải mái vô tư, nghiến răng ken két. Thế mà thằng Ávừa động đến bàn chân, chị đã đạp một đạp cực mạnh trúng ngay mũinó, xong lại ngủ say sưa, lại nghiến răng ken két. Thằng Á ôm mũighé tai mình, nói thầm mi rờ ai thì rờ mau lên, anh D. anh C. sắpđến rồi. Rồi nó đi ra.
Mình đứng một mìnhnhìn chị Du nằm dạng chân tay, rất dễ rờ. Tự nhiên lên cơn thích,lén bò đến. Mình vừa đặt tay lên chị, chị đã chụp mạnh tay mình.Mình giật mình, lạnh toát, tim đập thình thình, cố rút tay bỏ chạynhưng không được.
Chị Du vẫn ngủ,nghiến răng ken két, tay vẫn giữ chặt tay mình. Chị kéo tay mình lênbụng rồi ẩn từ từ...
Mình chạy ra khỏi nhàkho. Thằng Á hỏi răng? Mình cười, nói hay hè hay hè. Nó hỏi mi rờai, mình nói tao rờ chị Du. Thằng Á trợn mắt nghiến răng, nó đạpmình một đạp, lộn đúng ba vòng. Từ đó thằng Á không chơi với mìnhnữa, đến cái mặt cũng chẳng thèm nhìn. Mình xấu hổ cũng lánh dần chịDu. Hết lớp bảy, cả chị Du và thằng Á đều ở nhà. Mình lên học cấpba.
Một chiều mình gặpthằng Á ngồi bệt giữa đường, mặt sưng vù. Mình hỏi đi mô rứa, nókhông nói, mình hỏi mặt răng rứa, nó cũng không nói. Rất lâu sau nóngẩng lên, mắt rưng rưng, nói con Du vẫn không cho tao rờ.
Tháng sau thằng Á đibộ đội, đến năm 1974 thì báo tử. Tự nhiên thấy chị Du đeo tang. Chịcuốn cái tang trắng trên đầu, đi từ đầu làng đến cuối xóm, mặc kệ aimuốn nói gì thì nói.
Theo NguyễnQuang Lập
Thanh Niên
