Ám ảnh cùng cực ở nghĩa trang hài nhi

“Có em đưa về datrắng muốt, môi đỏ son, trông như một thiên thần. Có em vẫn còn nóng hổi, bếtrên tay còn thoi thóp thở…”. Những câu chuyện về số phận các hài nhi tạinghĩa trang Đồi Cốc có thể khiến những người mạnh mẽ nhất cũng phải rơi nướcmắt.

Là một thành viên lâu năm củanhóm Bảo vệ sự sống, cô Nguyễn Thị Lập thật thà bảo, thời gian đầu khi thamgia nhóm, cô không tránh được cảm giác e sợ, ám ảnh.

Quả thật làm công việc nàyphải những người “cứng vía”. Bởi không phải ai cũng “quen” được với cảnh máume, với những hình ảnh thương tâm của các hài nhi khi bị đẩy ra khỏi bụngmẹ.

Nhưng đến giờ, khi đã quenvới công việc này, bất cứ khi nào vào nghĩa trang, cô Lập cũng cảm thấy ấmáp như về nhà của mình vậy. Đây là “ngôi nhà chung” mà ngày nào cô và bà controng thôn đều muốn lui tới thăm viếng an ủi linh hồn những hài nhi nhỏ bé.

Hình ảnh mai táng các hài nhi do dân làng ghi lại

Cô Lập xót xa kể: “Các embốn, năm tháng là thành hình, có tay, có chân đầy đủ, thậm chí phân biệtđược trai hay gái rồi. Có em bị tiêm thuốc, người tím đen lại. Có em khira phải làm thủ thuật, không còn lành lặn nữa.

Thậm chí có trường hợp emlớn, hôm trước mang về một nửa, hôm sau nửa kia mới được mang nốt về, chúngtôi lại phải ngồi ghép các cháu lại tay, chân, mặt… đầy đủ rồi mới đem khâmliệm, chôn cất.

Đau xót nữa là trường hợp cácem bảy, tám tháng, khi về đây vẫn còn nóng hổi, bế trên tay vẫn còn thoithóp thở, vẫn còn nấc nấc. Nhưng bệnh viện họ đã tiêm thuốc rồi, không cứuđược nữa”.

Khuôn viên nghĩa trang dànhcho các hài nhi rộng chừng 300 mét vuông, được chia làm hai khu: Một bên lànhững nấm mộ vô danh, mới được xây cất lại khang trang. Một bên là những nấmmộ có ghi tên tuổi cụ thể và dãy “huyệt chờ” – những hố chôn tập thể đợi maitáng các hài nhi.

Cô Lập cho hay, lúc nào ở đâycũng phải sẵn các huyệt chờ như vậy. Khi nào huyệt đầy các tiểu để hài nhithì dân làng mới lấp đất, xây cất một thể.

Hầu hết các nấm mộ mộ ở đâylà mộ vô danh. Ngay cả người cha, người mẹ cũng không biết con họ được annghỉ ở đây. Chỉ có một vài trường hợp các em sinh non, hoặc trẻ chết lưuđược chính bố mẹ đưa về dây chôn cất là có tên, có bia mộ riêng.

Mỗi cái tên, mỗi tấm bia mộhiếm hoi ấy cũng đều gợi lại cho cô những kỷ niệm đau buồn: “Có bậc cha mẹđưa con về đây xong khóc lóc thảm thiết cả ngày trời. Họ xót thương con…hằng năm trời vẫn quay trở lại.

Cũng có những người mẹ trótbỏ con, đoán được đưa về đây chôn cất, nhớ đến ngày mất của con lại tìm đếnthắp hương, sám hối. Chẳng biết con mình nằm ở đâu giữa hàng chục vạn hàinhi ở đây, họ chỉ biết khóc và cầu nguyện…”.

“Cái tiếng còn hơncái tội”

Những người gắn bó với nghĩatrang hài nhi Đồi Cốc kể rằng, ở đây họ đã chứng kiến biết bao ngang tráicủa cuộc đời liên quan tới những hài nhi bất hạnh.

Có người chồng ép vợ bỏ thaivì cái thai là con gái. Có người mẹ quyết định bỏ con vì thai nhi dị tật… Cónhững cặp tình nhân yêu đương, lỡ dở để có thai, không dám có trách nhiệmvới đứa trẻ, họ âm thầm đưa nhau đi nạo hút.

Cô Nguyễn Thị Lập bên những ngôi mộ rõ tên, tuổi hiếm hoi

Thậm chí, dã man hơn cótrường hợp cả bố mẹ đẻ đưa con gái đi phá thai vì sợ ảnh hưởng đến danhdự của cả gia đình.

Bất cứ ai khi đi đến quyếtđịnh bỏ đi một thai nhi cũng viện dẫn rất nhiều lý do. Vì hoàn cảnh, vì cuộcsống… song dù với lý do gì đi nữa, thì việc tước đi một sinh mệnh cũng làhành động không thể nào bào chữa được.

Đó là cái “tội” mà chắc chắn,những người cha, người mẹ sẽ phải trả giá lại bằng những nỗi day dứt ân hậntrong cuộc đời.

“Gần đây nhất có cháu được bốđem lên đây. Tôi nhớ mãi, chàng trai ấy hãy còn trẻ. Cậu ấy vừa khóc lócthảm thiết, vừa đau đớn nói trong oán hận: “Chỉ vì một chút danh lợi mà họép chúng cháu bỏ đứa trẻ…” – cô Lập ngậm ngùi nhớ lại.

Hỏi ra mới hay, người yêu cậuquê ở Nghệ An, vốn là con một gia đình quyền thế. Hai người yêu nhau nhưngbị gia đình cấm cản vì sợ không môn đăng hộ đối. Quyết đến với nhau, cặptình nhân trẻ chọn cách “vượt rào” để gây sức ép. Nhưng cuối cùng, bố mẹngười con gái không đồng ý, ép cô phải bỏ cái thai đến cùng…

Cô Lập tâm sự: “Tôi chôn cấtcho đứa trẻ vô tội, mà cứ nghĩ mãi, nghĩ mãi đến chảy nước mắt. Giá như conngười ta biết tôn trọng sự sống của đứa trẻ, đừng ích kỷ, đừng vì những mụcđích riêng tầm thường thì đâu đến nỗi.

Chúng tôi làm công việc này,cũng chỉ mong góp tiếng nói để những bậc làm cha, làm mẹ dù rơi phải hoàncảnh nào thì cũng xin đừng hủy hoại con mình. Cha mẹ có trót lỡ làng thì hãycố gắng một chút, cái tiếng còn hơn cái tội…”.

Đó không chỉ là mong mỏi củacô, mà còn là điều mà cả dân làng Đồi Cốc và nhiều người khác luôn trăn trở.

Theo Vietnamnet