Nam thanh niên giảm 20kg sau khi nhập viện từ một cơn đau đầu

Có mặt tại phòng 101, Trung tâm Ung bướu và Y học hạt nhân – Bệnh viện Bạch Mai, khi hỏi thăm bệnh nhân Nguyễn Văn Kiên, những người đang ngồi ngoài cửa phòng bệnh ai cũng biết và chỉ dẫn: “Chú cứ vào trong, thấy ai gầy nhất đó là bệnh nhân Kiên”. Chúng tôi tiến vào phòng bệnh, đảo mắt nhìn qua lại một hồi vẫn không thấy bệnh nhân nào gầy nhất vì ai cũng hao hao như nhau.

Lại mở lời lần nữa hỏi bệnh nhân Nguyễn Văn Kiên, khi đó một bệnh nhân ngồi ở giường bệnh số 3 lên tiếng: “Kiên đây, nó nằm chung giường bệnh với tôi”.

Nghe tiếng người gọi tên, Kiên mới lật chiếc chăn phủ kín người ngơ ngác nhìn. Hình ảnh đầu tiên đập vào mắt chúng tôi là một người bệnh chỉ còn da bọc xương, với hơi thở thoi thóp theo đúng nghĩa đen của nó. Ngồi kế bên giường bệnh, chúng tôi hỏi:

- Chào em! Em đang mệt lắm phải không?

Kiên mở lời thì thào đáp: Dạ!

Chỉ cần nghe giọng nói của Kiên chúng tôi không dám đặt câu hỏi thứ hai và khuyên em nằm xuống nghỉ. Sau đó, chúng tôi tìm gặp mẹ em Kiên. Ngồi ngoài phòng bệnh, gương mặt khắc khổ đang nhìn ra hướng xa xăm, chị Nguyễn Thị Hiền (Sinh năm 1972) mở lời tâm sự.

“Khố lắm chú ạ! Từ khi sinh ra cháu nó khỏe mạnh bình thường, thậm chí còn rất ít khi ốm vặt. Năm 14 tuổi, cháu dậy thì “lớn nhanh như thổi”, cao nhất trong số những bạn cùng trang lứa.

Thấy vậy, chúng tôi mừng lắm, nghĩ sau này Kiên sẽ là chỗ dựa vừng chắc lúc về già. Ai ngờ, năm học hết lớp 9, ban đầu thấy cháu có biểu hiện nói trước quên sau, gia đình chỉ nghĩ là cháu đang tuổi thay đổi tâm, sinh lý nên vậy…

Rồi đến những bữa cơm, thỉnh thoảng Kiên ăn cơm, dù đũa đang cầm trên tay nhưng cháu tự đánh rơi. Khi đó, bố mẹ còn mắng cháu và cho rằng cháu “hậu đậu”, không ngờ rằng đó là những dấu hiệu ban đầu của bệnh.

Chỉ đến khi cháu có những cơn đau đầu dữ dội, bị tê và có biểu hiện bị liệt một bên người, gia đình mới vội vàng đưa đi khám. Sau khi khám và làm các xét nghiệm xong, bác sĩ thông báo kết quả mà gia đình nghe như sét đánh ngang tai: Cháu bị u não và cần phải phẫu thuật ngay”, chị Hiền kể lại.

Theo chị Hiền, kể từ ngày 27/7 (ngày phẫu thuật đầu tiên) đến nay, Kiên lấy bệnh viện là nhà và kèm theo đó là một người luôn ở bên chăm sóc, nhưng điều khó khăn nhất đó chính là cân nặng của Kiên tụt dốc không phanh. Thậm chí, cháu quá gầy yếu, các bác sĩ còn không dám làm thủ thuật.

“Năm cháu 16 tuổi bắt đầu vào nhập viện, cháu được hơn 40kg, đến nay cháu chỉ còn 19kg. Mọi người vào nhìn ai cũng xót xa, nhưng khổ nỗi cháu dù được gia đình và các bác sĩ chăm sóc rất chu đáo nhưng không thể hấp thu được.

Hiện cháu được nuôi qua đường tĩnh mạch và hàng này tôi phải bón sữa cho cháu như chăm em bé vậy. Là mẹ, chăm con thế nào tôi cũng cam chịu, chỉ mong cháu hấp thu được”, mẹ bệnh nhân Kiên chia sẻ.

Về kinh tế gia đình, chị Hiền cho biết, khi cháu mới nhập viện, do vừa kết thúc học cấp II, bảo hiểm y tế hết hạn nên mọi chi phí gia đình phải chi trả hoàn toàn. “Gia đình khó khăn, bố cháu bị tai nạn lao động, giờ không thể làm được những công việc nặng nhọc, tôi thì quanh năm suốt tháng ở đây chăm cháu nên mọi chi phí phải vay mượn hoàn toàn. Ngay bản thân tôi cũng chưa hình dung được ngày mai sẽ như thế nào?”, chị Hiền nghẹn ngào chia sẻ.

Theo bác sĩ điều trị cho bệnh nhân Nguyễn Văn Kiên, hiện Kiên vẫn đang trong quá trình theo dõi, các bác sĩ chưa thể nói trước điều gì. “Hiện điều quan trọng nhất đối với Kiên đó chính là phải chăm sóc dinh dưỡng, phải hấp thu để phục hồi thể trạng, có như vậy thì mới có tương lai”, bác sĩ điều trị cho biết.