- Bạn đọc gửi câu chuyện thật của bản thân hoặc người mình biết nếu được cho phép, không sáng tác hoặc lấy từ nguồn khác và hoàn toàn chịu trách nhiệm trước pháp luật về bản quyền của mình.
- Nội dung về các vấn đề gia đình: vợ chồng, con cái, mẹ chồng-nàng dâu... TTOL bảo mật thông tin, biên tập nội dung nếu cần.
- Bạn được: độc giả hoặc chuyên gia lắng nghe, tư vấn, tháo gỡ.
- Mục này không có nhuận bút.
Những phận đời trong bóng đêm giữa Sài Gòn
Hơn 300 năm qua, kể từ khi hình thành đất Sài Gòn Gia Định, chợ Bến Thành đã trở thành biểu tượng của TP HCM, nằm ở trung tâm, là cái rốn của thành phố. Vài năm nay, các con đường nhỏ quanh chợ Bến Thành được phát triển thành khu chợ đêm phục vụ khách du lịch. Ước tính mỗi tối có đến hàng nghìn du khách đến đây ăn uống, mua sắm
Mỗi người mộtsố phận, một hoàn cảnh, đêm đêm họ gặp nhau ở chợ Bến Thành. Phía sau cáihào nhoáng, tấp nập của thành phố là những mảnh đời vận mình vào đêm tối vìmiếng cơm manh áo.
Hơn 300 nămqua, kể từ khi hình thành đất Sài Gòn - Gia Định, chợ Bến Thành đã trở thànhbiểu tượng của TP HCM, nằm ở trung tâm, là cái rốn của thành phố. Vài nămnay, các con đường nhỏ quanh chợ Bến Thành được phát triển thành khu chợ đêmphục vụ khách du lịch. Ước tính mỗi tối có đến hàng nghìn du khách đến đâyăn uống, mua sắm. Sự nhộn nhịp, sầm uất phố chợ cũng đã trở thành chốn mưusinh của không ít lao động nghèo buôn gánh bán bưng.
Minh Thư, cái tên được chị Minh chọn đặt cho cô con gái để gửi gắm hy vọng về một tương lai tươi sáng. Chưa vào lớp 1 nhưng cô bé này cũng đã giúp mẹ kiếm thêm tiền nhờ vào việc đi bán khăn giấy và kẹo cao su xung quanh chợ. Ảnh: Mai Nhật |
Đêm 8/7, dướimái hiên chợ Bến Thành, tại một góc nhỏ bên đường Phan Châu Trinh - Lê Lợi,chị Minh đang bôi thuốc chống muỗi cho đứa con gái của mình. “Giường” của bélà một tấm bao lát nhỏ, trải trên vỉa hè sát bờ tường chợ.
Người phụ nữtuổi Canh Tý (1959), cái tuổi vốn được xem là lắm long đong, lận đận đã gắnvới lề chợ Bến Thành 25 năm nay. Người qua đường dễ dàng nhận ra và nhớ đếnchị bởi những mụn thịt mọc to nhỏ khắp người.
Cô gái đêm đêmchăm chỉ bán nón ở chợ Bến Thành ngày ấy đã nhận được sự cảm mến của anhTuấn chạy xe ôm gần đó. Họ nên vợ nên chồng sau mấy năm quen biết. Hạnh phúcngỡ bắt đầu mỉm cười với người đàn bà vốn phải chịu những thiệt thòi từ lúcmới sinh ra. Nhưng bất hạnh dồn dập tới, khi đứa con gái xinh xắn ra đời vừatròn một tuổi thì anh Tuấn bị tai nạn, phải nằm liệt một chỗ đến bây giờ.
Ngồi ngóng khách hàng giờ, chiếc cân của bà Ba thường ế ẩm. Ảnh: Mai Nhật |
Ngày mưa cũngnhư ngày nắng, khoảng 4h chiều là chị bắt đầu lạch cạch đạp xe mấy chục câysố từ Bình Chánh đến chợ Bến Thành, chở thêm cô con gái gầy gò nhưng rất dễthương, lanh lẹ. Cứ tầm 11h đêm, chợ vãn, hai mẹ con mới dọn dẹp, đạp xe vềnhà lúc đã 1, 2h sáng, lục đục cũng đến 3h mới có thể bắt đầu dỗ vội giấcngủ.
Thương chohoàn cảnh của chị, những người trong chợ cũng rất hay giúp đỡ, khi thì đôidép, bộ quần áo cho hai mẹ con, khi cái bánh, mấy trái chuối. Chị chủ sạphàng mỹ nghệ chia sẻ: “Nhiều lúc thấy chị ấy bán cả đêm mà không được gì cả,đạp xe đi đạp xe về hoài vậy khổ thật”.
Người ta bảoSài Gòn đêm là Sài Gòn của nhiều phận đời. Trời vẫn lác đác mưa. Phố co mìnhtrong những khoảng riêng. Câu chuyện của những phận đời gian truân cứ thếđược bộc bạch, tâm tình như những tiếng thở dài.
Cách nơi báncủa chị Minh một đoạn là một cụ bà 87 tuổi đang ngồi cạnh chiếc cân nhỏ chờkhách. Câu chào mời khách đến cân của bà Ba như lọt thỏm giữa tiếng ồn àotrong chợ, tiếng còi xe inh ỏi của phố đêm.
19 tuổi, bà Batheo chồng lặn lội từ Bắc vô Nam kiếm kế sinh nhai. Cụ ông mất sớm, hai đứacon gái lấy chồng giờ đã về lại ngoài Bắc, làm ăn cũng chẳng khá giả gì, bàmột thân một mình bám víu lại Sài Gòn làm đủ thứ việc sinh sống qua ngày.
Cụ bà ăn xin đã lẩn thẩn, bị bệnh tê yếu chân tay, cử động rất khó khăn, nằm ngủ mê mệt trong góc vỉa hè đường Lê Thánh Tôn - Phan Bội Châu. Ảnh: Mai Nhật |
Trước kia bàbán vé số, rong ruổi khắp mọi nẻo đường, giờ tuổi cao sức yếu, chuyển quanghề cân, đỡ một cái là ít đi nhưng thu nhập cũng rất bấp bênh, một ngày tầmkhoảng vài chục nghìn đồng. Ngày ngày bà mướn xe ôm chở từ phòng trọ bênquận 4 qua trung tâm thành phố, đến khuya thì nhờ xe ôm chở về lại, ít nhấtcũng tốn hết 20.000-30.000 đồng. May mắn là những hôm mệt mỏi hay đau ốm gì,còn có những phòng khám chữa bệnh miễn phí cho người nghèo ở các chùa để bàđến xin thuốc.
Khách đa số lànhững người xót xa cho cái bóng dáng nhỏ thó, hiền từ của bà mà cân chứkhông hẳn vì nhu cầu. Bởi những chiếc xe đẩy đo cân nặng chiều cao một cáchchính xác, có máy rao đã có mặt tận các ngóc ngách Sài Gòn, còn chiếc cânnhỏ rất khó nhìn thấy các con số, cạnh một bà lão mắt kém do tuổi già thìmấy ai quan tâm. Chợ hôm nay ế khách hơn thường ngày, một lát lâu, mới cómột người đàn ông chạy thể dục ngang qua chỗ bà, ghé lại biếu mấy đồng tiềnlẻ, bà vội líu ríu cảm ơn.
Còn vô sốnhững “bóng đêm”của chợ Bến Thành mà câu chuyện cuộc đời họ là những chuỗidài truân chuyên, nhọc nhằn. Họ thu mình trong bóng tối, trong những vòngquay của số phận, sống nhờ vào tình thương của cuộc đời. Một cụ bà ăn xin.Một anh bán vé số dù tật nguyền vẫn miệt mài trên chiếc xe lăn mưu sinh. Bácxích lô có dáng người còm cõi với vốn tiếng Tây tiếng Tàu ít ỏi, lăng xăngmời chào khách. Hay chị đạp xe đạp bán trái cây dạo người Quảng Nam tranhthủ lúc nông nhàn thu xếp việc nhà vào Sài Gòn rong ruổi kiếm thêm đồng tiềntrang trải cho bầy con nhỏ đang tuổi ăn tuổi học, rồi đến vụ mùa lại tất tảvề quê lo chuyện gặt hái, cày bừa. Họ vẫn không ngừng hy vọng vào một ngàymai tươi sáng.
Mới đây, UBNDTP HCM đã lên phương án chấm dứt hoạt động của chợ đêm Bến Thành. Nhiềungười sống nhờ vào chợ trở nên thắc thỏm lo âu.
Một mai khichợ đêm Bến Thành giải tỏa, thành phố chỉ mất đi một hình ảnh độc đáo vốn làđiểm nhấn cho du lịch đêm Sài Gòn, du khách chỉ mất đi một điểm hẹn mua sắmlý tưởng, người dân Sài Gòn chỉ mất đi nơi mà họ tìm được một nét gì đó rấtriêng. Còn đối với những người bám vỉa hè Bến Thành để mưu sinh mấy chục nămnay, thì cái họ mất đi là có thể là nơi họ đang tần tảo vì miếng cơm manháo.
TheoLê Phương
VnExpress
-
Thời sự1 giờ trướcBị anh T. yêu cầu gọi bằng anh, Thiệm không chịu thế "cửa dưới" nên phang ghế tới tấp vào đầu anh T. gây ra thương tích nặng.
-
Thời sự2 giờ trướcBan Tôn giáo Chính phủ đề nghị các địa phương quan tâm, khi ông Thích Minh Tuệ tới địa bàn không để xảy ra tình trạng tập trung đông người, gây cản trở và ảnh hưởng an toàn giao thông, gây phức tạp về an ninh trật tự...
-
Thời sự4 giờ trướcĐang ngồi nhậu với nhóm bạn, người đàn ông đứng dậy bước vài bước thì rơi xuống hồ nước, trong khi những người khác vẫn vui vẻ hát karaoke. Sau 1 ngày, nạn nhân mới được phát hiện trong tình trạng đã tử vong.
-
Thời sự4 giờ trướcĐại diện cả The Coffee House và một nhân sự phía Việt Tower đều cho biết đã làm việc với gia đình bác sĩ Lý về vấn đề bồi thường.
-
Thời sự5 giờ trướcSau khi nghe phần bào chữa của các luật sư, đại diện Viện kiểm sát bất ngờ đề nghị Hội đồng xét xử cấp phúc thẩm miễn trách nhiệm hình sự cho bị cáo Trần Thanh Phong.
-
Thời sự17 giờ trướcÔng Lê Trường Giang, Giám đốc Khu di tích lịch sử Đền Hùng (Phú Thọ), bị cáo buộc có hành vi lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ.
-
Thời sự17 giờ trướcGiáo hội Phật giáo Việt Nam cho rằng người được mạng xã hội gọi là "Sư Thích Minh Tuệ" không phải là tu sĩ Phật giáo
-
Thời sự21 giờ trướcKhi bị yêu cầu dừng xe kiểm tra nồng độ cồn, nam thanh niên đã điều khiển xe máy lao vào tổ công tác khiến trung tá CSGT bị gãy chân.
-
Thời sự21 giờ trướcQuân “Idol” cùng 3 thanh niên khác cùng bị truy tố về tội vận chuyển trái phép chất ma túy với khối lượng hơn 10kg.
-
Thời sự22 giờ trướcVề nguồn gốc số tiền cho Phan Quốc Việt vay, bà Đàm Thị Trinh giải thích, đó là tiền gia đình kinh doanh từ hàng chục năm qua, tiền người thân gửi về và 1.000 cây vàng là của hồi môn...
-
Thời sự22 giờ trướcTrước tình trạng người có tầm ảnh hưởng (KOL) quảng cáo không đúng, gây nhầm lẫn cho người tiêu dùng, Liên đoàn Công nghiệp và Thương mại Việt Nam (VCCI) đề nghị quy định KOL khi nêu cảm nhận về sản phẩm, dịch vụ, có trách nhiệm cung cấp thông tin đầy đủ về quá trình sử dụng, gắn với nội dung quảng cáo.
-
Thời sự1 ngày trướcRiêng tại Hà Nội, chưa đầy một tháng qua, đã có 2 cụ bà bị những kẻ giả danh công an đe dọa, lừa đảo 15 và 18 tỷ đồng.
-
Thời sự1 ngày trướcCông an TP Hà Nội vừa tiếp nhận tin báo của gia đình anh Nguyễn Duy Kiên (SN 2002, ở phố Hạ Đình, quận Thanh Xuân) về việc anh Kiên đi khỏi nhà từ ngày 10/5/2024 đến nay chưa về, hiện không rõ tung tích ở đâu.
-
Thời sự1 ngày trướcBác sĩ tại Bệnh viện Đại học Y Hà Nội cho biết, nữ bác sĩ trẻ Hoàng Minh Lý bị kính rơi vào người ở The Coffee House đang trong quá trình hồi phục.