- Bạn đọc gửi câu chuyện thật của bản thân hoặc người mình biết nếu được cho phép, không sáng tác hoặc lấy từ nguồn khác và hoàn toàn chịu trách nhiệm trước pháp luật về bản quyền của mình.
- Nội dung về các vấn đề gia đình: vợ chồng, con cái, mẹ chồng-nàng dâu... TTOL bảo mật thông tin, biên tập nội dung nếu cần.
- Bạn được: độc giả hoặc chuyên gia lắng nghe, tư vấn, tháo gỡ.
- Mục này không có nhuận bút.
Ký ức kho quẹt
Cuối tuần hẹn hò với nhóm bạn cũ đi ăn buffet, nhà hàng bày ra cả trăm món ngon hấp dẫn tây ta đều có, vậy mà món kho quẹt với rau củ luộc rất đõi quen thuộc với tôi ngày nào lại thu hút mọi người nhất.
Ở một nơi sang trọng mà ai nấy đều ngấu nghiến nó một cách ngon lành như một thứ cao lương mỹ vị, tự nhiên tôi bùi nguì nhớ đến cái mẻ kho quẹt bên chái bếp xập xệ ngày xa xưa của nội.
Cha tôi mất sớm để lại bốn đứa con thơ dại, mẹ tôi gồng gánh khá vất vả nên bà nội phụ nuôi một đứa đó là tôi. Nội già yếu, vườn tược không người chăm sóc nên hoa lợi cũng chỉ đủ cho hai bà cháu lây lất qua ngày. Món ăn xuất hiện thường xuyên trong bữa ăn của nhà nội tôi là mẻ kho quẹt.
Món kho quẹt do nội kho rất độc đáo, nó không chỉ kích thích vị giác mà cả thính giác và khứu giác của người thưởng thức. Bao nhiêu năm qua rồi tôi vẫn không quên tiếng kêu lóc bóc khi nồi kho keo sệt, xuất hiện màu nâu cánh gián trông thật đẹp mắt, lan tỏa mùi thơm nứt mũi; òn vị thì khỏi chê, rất đậm đà mặn ngọt cay nồng, beo béo hài hoà. Bữa nào nội làm món này là cả xóm đều biết, bởi nước mắm để làm kho quẹt là loại nước mắm nhĩ do nội tôi tự tay chế biến.
Hằng năm, vào khoảng tháng 9 tháng 10 âm lịch là mùa cá cơm về rất nhiều nên giá cả rất rẻ, nội tranh thủ qua xóm chài lưới bên kia sông mua vài thúng cá đem về trộn với muối hột, cho vào khạp ủ độ chừng 12 tháng, rồi khoét một lỗ thật nhỏ ở đáy khạp, đặt một ống dẫn từ khạp vào một cái chai cho nước mắm rỉ ra từ từ. Nước mắm này có mùi thơm rất đặc trưng, vị ngọt dịu tự nhiên của cá cơm tươi, dính tới đâu ta nói phải tẩy rửa dữ lắm mới hết mùi, dùng để ăn sống hoặc kho đều rất ngon.
Bình thường nội làm món kho quẹt rất chân phương chỉ có tóp mỡ, đường và nước mắm nhưng mỗi khi có mớ tôm khô của cô út lấy chồng vùng Cà Mau gửi về thì nó có phần thịnh soạn hơn.
Đầu tiên, nội lấy cái chén chế vào chừng 2 muỗng nước mắm cùng một ít đường hòa cho tan. Nội hốt một nắm tôm khô ngâm trong nước ấm ấm chừng 20 phút, rửa sạch rồi dùng chày giã cho tôm hơi giập giập. Nội bắc cái ơ đất lên bếp cho vào chừng một vá tóp mỡ, đun cho đến khi tóp mỡ vàng thì vớt ra, cho ít tỏi băm nhuyễn vào phi cho thơm rồi đổ tôm khô vào xào sơ. Tiếp đến, nội cho hỗn hợp nước mắm vào đun cho đến khi sệt lại, bốc mùi thơm lừng mới đổ mớ tóp mỡ khi nãy, chút tiêu đâm giập cùng vài trái ở hiểm vào rồi nhắc nồi xuống.
Trái ngược với những mâm cơm đầy ấp thịt thà của những gia đình khá giả, đôi lúc khiến người thưởng thức không cảm thấy ngon miệng vì ngán ngấy, món kho quẹt của nội, bất cứ lúc nào tôi ăn cũng cảm thấy ngon miệng.
Tôi nhớ ngày bé, những buổi chiều tan học, trời mưa tầm tả dầm mưa đi bộ từ trường về đến nhà khoảng 2 cây số, người ướt sũng vừa lạnh vừa đói, bước vào cổng nhà là nghe mùi kho quẹt quyến rũ của nội bốc lên xộc vào mũi là nước miếng đã tuôn. Tôi mau mau tắm rửa sạch sẽ rồi phụ nội dọn cơm. Hai bà cháu xúm xít dùng bữa cơm nóng hổi, được nấu bằng loại gạo mới deo dẻo, với mẻ kho quẹt, cùng dĩa rau củ luộc và tô canh rau đang bốc khói nghi ngút. Đạm bạc, dân dã vậy mà nó rất đưa cơm và ấm áp vô cùng .
Vào mùa thi, học bài khuya bụng nghe cồn cào, để chữa đói tôi lọ mọ xuống bếp dỡ nắp nồi bóc một miếng cơm nguội, chấm chút kho quẹt cho vào miệng, ôi nó ngon thật khó tả!
Nội tôi đã quy tiên, đã mang theo mùi vị khó quên của món kho quẹt bằng nước mắm nhĩ của nội thuở nào. Thỉnh thoảng nhớ nội , nhớ bữa ăn bình dị của hai bà cháu, tôi bắt tay làm món kho quẹt cũng công thức y chang nội ngày xưa làm nhưng mà mùi vị khá xa lạ, có lẽ tất cả các nguyên liệu dùng để chế biến nó không còn tinh nguyên mộc mạc như xưa nữa. Bởi thế, hương vị của món kho quẹt của nội giờ đây chỉ còn là ký ức...
Theo Song Nghi
NLĐ
-
Vào bếp5 giờ trướcBạn có thể tham khảo một số gợi ý mâm cơm mùa hè vừa ngon miệng, vừa dễ làm dưới đây.
-
Vào bếp10 giờ trướcChân gà rút xương trộn chua cay là một món ăn được khá nhiều người yêu thích, cách làm món ăn cũng không hề khó. Vì thế, để có được một món chân gà trộn chua cay vừa ngon vừa đảm bảo vệ sinh thì bạn hãy tham khảo ngay cách làm dưới đây nhé!
-
Vào bếp2 ngày trướcTham khảo bài viết này nếu bạn muốn làm cách làm tai heo ngâm mắm chua ngọt cực bắt vị cho cả gia đình.
-
Vào bếp2 ngày trướcNếu không muốn phải đau đầu suy nghĩ xem ăn gì mỗi bữa, các bạn có thể tham khảo một số thực đơn 50.000 đồng/ngày dưới đây.
-
Vào bếp3 ngày trướcThời tiết đang chuyển nóng nực, nếu bạn chán ăn và lười nấu những món ăn cầu kỳ thì một đĩa cơm thịt băm kiểu Thái làm siêu nhanh cho bữa trưa hay tối này là gợi ý hay.
-
Vào bếp3 ngày trướcLoại lá này không chỉ giúp hương vị của món ăn thêm thơm ngon mà còn rất tốt cho sức khỏe và có tác dụng điều trị một số loại bệnh.
-
Vào bếp4 ngày trướcThịt ba chỉ là nguyên liệu quen thuộc được nhiều người yêu thích lựa chọn để chế biến món ăn hàng ngày. Bạn hãy tham khảo ngay cách làm 2 món ngon từ thịt ba chỉ dưới đây nhé!
-
Vào bếp5 ngày trướcSúp gà ngô là món ăn yêu thích của nhiều gia đình. Nguyên liệu và cách nấu súp gà ngô cũng không quá phức tạp. Cùng VietNamNet tìm hiểu cách nấu súp gà ngô bổ dưỡng, đơn giản tại nhà nhé.
-
Vào bếp5 ngày trướcGỏi gà là món ăn quen thuộc trong mâm cơm Việt, đặc biệt là ngày hè nóng bức. Món này rất kích thích vị giác và mang đến cảm giác ngon miệng cho người thưởng thức.
-
Vào bếp5 ngày trướcThịt bò xào măng tây là món ăn quen thuộc trong bữa cơm gia đình Việt. Món ăn này không chỉ ngon miệng, bổ dưỡng mà còn chế biến vô cùng đơn giản.
-
Vào bếp5 ngày trướcĐể có một bữa ăn vừa ngon miệng, giàu dinh dưỡng nhưng lại thanh mát thì bạn hãy tham khảo ngay thực đơn cơm tối chuẩn vị mùa hè dưới đây nhé!
-
Vào bếp6 ngày trướcChả cá là món ăn quen thuộc của người Việt Nam. Món ăn này không chỉ thơm ngon, hấp dẫn mà còn cung cấp nhiều dưỡng chất cho cơ thể.