Số phận những nhân vật của tôi

Những đường đời đã trải,không như cuốn phim quay lại. Những vai đã đóng, mãi mãi là thân phận mình cảđời. Mà cho dù chúng tôi có bỏ chồng, chúng tôi cũng vĩnh viễn là cô dâu Việt.

Chúng tôi có quay về quê hương,thì những năm tuổi trẻ và bao khao khát mơ ước vẫn ở lại mảnh đất này.

49. Tôi là cái cây đã bịbốc lên khỏi gốc rễ, giờ phiêu bạt bốn phương trời cũng là số mệnh. Tôi hiểu ravì sao có những chị em bị bán ra nước ngoài, bị ép làm vợ những người TrungQuốc, sống trong nghèo đói, đau khổ tăm tối, những tưởng sau khi họ tìm cách vềđược Việt Nam thăm lại gia đình, họ sẽ ở lại luôn.

Thế mà không, họ ở lại Việt Namvài ngày, rồi quày quả quay lại nơi tăm tối mà họ đã bao năm, bao chục năm, mongthoát ra ấy.

Đó là cảm giác của một cái cây đãbị bứng khỏi đất mẹ, phải đi nốt chặng đường số mệnh.

Tác giả và con của một cô dâu Việt

Như thế, quay về nào còn ý nghĩagì, ngoài việc may ra sẽ được chôn cạnh mộ cha sau này?

Trong một phút đau đớn, tôi nhắntin về cho Ngà: “Ngà ơi, nếu một ngày nào đó tao chết, tao xin mày giúp taomột việc cuối cùng. Rải tro của tao ra biển Đông nhé!”.

Cuộc đời tôi đã chia đôi giữaViệt Nam và Đài Loan, lúc chết, tôi nghĩ chỉ có cách ấy tôi mới không cô đơn nằmlại chỉ một nơi.

Ngà khùng lên, nó gọi điện thoạiquốc tế chửi tôi tối tăm mặt mũi, nói tôi khùng, tôi gở mồm, tôi thần kinh bậybạ.

50. Vào lúc chơi vơi, tôingồi ngoài đường, bấm bừa các số di động trong máy. Thấy trong máy điện thoạicòn lưu số của một người đặc biệt, người mà năm ngoái hỏng xe đã ghé tiệm trầucau của tôi ngồi trò chuyện. Tôi bấm thử số máy của ông, đầu kia nghe máy saumột hai tiếng tút dài, tự dưng tôi thấy hồi hộp.

Tôi bảo, chào ông, ông còn nhớtôi không, tôi là cô dâu Việt Nam bán trầu cau trên đường ra sân bay ngày xưađây, xe ông ngày đó bị chết máy, ông đến ngồi ở bậc thềm của tiệm tôi.

Ông nói, tôi nhớ chứ, tôi có điqua đó nhưng người ta bảo cô bỏ việc lâu rồi.

Chúng tôi hẹn nhau tại quảngtrường Ánh sáng của Cao Hùng. Ông vẫn lịch thiệp như thế, ông hiểu ngay vấn đềcủa tôi chỉ sau vài lời tường thuật.

Người đàn ông ghi cho tôi mộtmảnh giấy nhỏ, rồi đưa cho tôi:

- Cô đã có chứng chỉ nghề, côcũng có khả năng giao tiếp tốt, tự kiếm tiền sinh sống được. Vậy đây là địa chỉ,cô có thể tới đây ở. Cô có thể ở tạm, nếu cô muốn ở hẳn, cũng không có vấn đềgì, với điều kiện cô hứa rằng cô sẽ sống đàng hoàng.

Sống đàng hoàng tức là mở tiệm,làm ăn hợp pháp, không buôn bán hàng phi pháp, không đánh bạc. Chắc chắn ôngkhông biết sống đàng hoàng với tôi mang định nghĩa khác, giờ đây, đối với tôitức là không đi khách nữa, không làm gái bao nữa.

Tôi không rõ, tôi rời ông Lữ nhẹnhõm như thế, không ai hận ai cả. Người đàn ông tốt bụng họ Lưu cũng chính làngười sau này đã giúp tôi mở tiệm.

Tôi trở thành bà chủ trong tìnhcảnh trớ trêu ấy. Một cô gái bao trở thành chủ của tiệm làm đẹp, sơn móng tay,đắp mặt nạ, trang điểm thuê, vẫn bằng tiền của đàn ông, nhưng không bằng cáchđánh đổi thân xác.

Sau bao năm, ông Lưu là người đànông đầu tiên làm cho tôi thấy, đứng trước mặt ông, tôi là một con người, nên tôiđủ tư cách để ngẩng đầu nhìn thẳng.

Gương mặt tôi nhìn thẳng trôngxinh đẹp hơn lúc cúi đầu. Có vẻ cương nghị buồn rầu, tôi thay màu tóc khác, màunâu nhạt, tóc uốn nhẹ ôm lấy bờ vai, nữ tính và thảnh thơi. Tôi thấy sợ mái tócvàng điên rồ và đôi mắt thất thần của chính mình ngày xưa.

51. Tôi thường dành riêngtối cuối tuần để đi chợ đêm, đi ăn với ông Lưu. Chúng tôi đã bàn kế hoạch đưacon trai tôi sang Đài Loan sống cùng mẹ. Ông Lưu cho rằng, nếu thế thì tôi nênchuyển sang làm cái gì ở nhà kết hợp trông con, chứ đừng đi lại nhiều. Ông cũngtình nguyện làm người lãnh dưỡng để đưa con tôi sang, nếu tôi cần.

Những cô dâu Việt cùng con ở Đài Loan. Ảnh do tác giả cung cấp

Ông ngỏ ý sẽ để lại cho tôi cănhộ nhỏ này, nếu thu nhập của tôi cứ giữ ổn định thế này, và người chồng chínhthức của tôi không đến gây sự.

Tôi đặt một máy điện thoại đăngký gọi dịch vụ quốc tế giá rẻ. Rất nhiều chị em đã đến quán tôi chỉ để gọi điệnvề gia đình.

Nhiều câu chuyện kể bên máy điệnthoại, nhiều cô dâu đã bắt đầu chen nhiều tiếng Hoa, tiếng Đài Loan vào câuchuyện, bất kể đầu dây bên kia người nhà Việt Nam có hiểu hay không.

Hôm ấy cũng là chủ nhật, trờinắng đẹp, quán rất đông chị em dắt con tới chơi. Một người khách lạ mở cửa, cốđể đẩy cửa kính sang hai bên. Một tay ôm bụng một tay vừa đẩy vừa níu cánh cửatiệm.

Một cô gái đã đến ngày sinh nởrồi, đang chới với không biết định bước ra hay đi vào.

Ngay trong khoảnh khắc ấy, vụttrở về trong tâm trí tôi hàng ngàn ngày đêm đau khổ đã qua, những giây phút bịgiày vò, hạnh phúc được làm mẹ và nỗi đau khổ phải làm mẹ một mình, chuyến taxiđêm bên đầm Nhật Nguyệt, tấm gương lớn trong nhà Thán, màu trời xanh qua cửa sổbệnh viện Đài Trung, gương mặt yêu dấu của Nhan, sân ga lạnh lẽo trong đêm ở PhủLi. Tôi kêu lên, giọng nghẹn lại:

- Đừng làm thế, em ơi!

Nói với cô ấy mà tôi như thể nóivới chính cuộc đời mình.

Những chị em trong quán lao xao,chạy ra đỡ sản phụ.

52. Ngọc cho đến giờ vẫnlàm nghề sơn móng chân cho những cô gái làm nghề mát xa, phục vụ quán ăn, vũtrường quanh huyện Đài Bắc. Cô chỉ mong sao kiếm đủ tiền để sinh sống lươngthiện và nuôi đứa con trai ở thành phố Hồ Chí Minh, chờ con lớn hơn một chút sẽđón con sang Đài Loan cho nó ăn học tử tế.

Ngọc từng viết thư kể chuyện mìnhcho độc giả báo Bốn Phương tại Đài Loan biết, nhưng cô giấu kín thân phận, chỉtiết lộ mình là ai với tôi và chủ biên báo Bốn Phương. Chúng tôi cũng chỉ đượcliên hệ với cô qua điện thoại. Cô không muốn gặp mặt ai nhưng cô khao khát muốnđược chia sẻ.

Vân mỗi năm giận lẫy chồng vàilần, thỉnh thoảng xách đồ bế con về Việt Nam. Lâu dần chồng Vân quen tính vợ,mặc kệ không còn về nước đón nữa, hết tiền, Vân lại lục tục bế con sang Đài.

Hiện, Vân đang mở một xe bánh mìViệt Nam tại thành phố Trung Hòa, kề thắng cảnh nổi tiếng là ngôi chùa trên núiHồng Lô Địa, chỉ bán bánh mì từ 6 đến 7 giờ sáng nhưng đã kiếm đủ tiền dư dật đểchi tiêu riêng. Vân hy vọng đưa em trai sang học nghề thuốc Đông y tại Đài Loanđể em có thể kiếm tiền tại Việt Nam nuôi bố mẹ cô sau này.

Lan, vợ Dương Lý Huy đã quay lạiĐài Loan sống với chồng. Lần cuối cùng tôi gặp Dương Lý Huy là khi tình cờ bắtgặp ông đưa vợ con về thăm Việt Nam tại sân bay Đào Viên, chúng tôi ngồi cùngchuyến máy bay nhưng trước mặt vợ, ông ngại ngùng làm như không quen tôi. Vì cóthể ông giữ thể diện cho người vợ, hoặc ông sợ tính ghen tuông dữ dội của ngườivợ đanh đá.

Cặp vợ chồng Đài - Việt hạnh phúc .

Trong câu chuyện, từng có lầnDương Lý Huy kể, vợ ông đã vô cớ sỉ nhục dữ dội một phụ nữ Việt Nam khác gọiđiện đến đặt xe taxi của ông đi một chuyến đường xa. Chúng tôi kín đáo nhìnnhau, không chào hỏi.

Bà môi giới đưa Ngọc đi bán trầucau không chỉ đã “giúp” Ngọc mà còn giúp rất nhiều cô dâu Việt Nam khác tronglúc khó khăn. Cách bà giúp (hoặc rủ rê, lôi kéo họ) có thể gọi là xấu xa, bảnchất là môi giới phạm tội, nhưng cũng được coi là lối thoát cho nhiều cô dâuViệt Nam khỏi hoàn cảnh bất đắc dĩ, trong đó có Ngọc.

Loan, gái nhảy bạn nghề của Ngọcsau khi bị bắt đã được chồng tìm cách giải thoát. Chồng Loan đã đến bảo lãnh chovợ. Người chồng giúp Loan trốn về Việt Nam, mang hai đứa con về cho vợ chăm sóc,ông gửi tiền nuôi vợ con và thỉnh thoảng bay về Việt Nam thăm con.

Ông không hề khinh ghét vợ, chỉmong Loan hết hạn quản thúc cấm nhập cảnh 5 năm để đưa vợ quay trở lại Đài Loanđoàn tụ gia đình. Loan là một trong những cô dâu nhờ tôi tư vấn hỗ trợ, bởi côchân thành muốn được sớm quay trở lại Đài Loan để tiếp tục làm cave kiếm tiềngiúp gia đình ở Việt Nam. Vì mục đích đó nên dù tôi rất thương cô nhưng tôikhông thể giúp đỡ cho cô toại nguyện.

Thúy là bạn của Ngọc, về sau nàyhai mẹ con Thúy không có tin tức gì nữa.

Vợ ba của Văn Huy là một cô dâuViệt Nam điển hình, không biết gì về quá khứ của chồng cũng như không thật hiểuhết tâm tư của chồng. Cô hồn nhiên làm vợ và hết sức trách nhiệm với gia đìnhnhỏ của mình, cô nghe lời chồng, hài lòng với hiện tại. Có lẽ người như cô làkiểu người ít sóng gió nhất nên ít thứ để kể nhất trong tiểu thuyết này.

Cảm ơn những nhân vật có thật củatôi. 

Theo Trang Hạ

TIN LIÊN QUAN